张哲翰走在路上，忽然说，这就是你的革命？

斯托尔滕不吱声，一直等回到邮政局的门房里，插上门，拉上窗帘，他才像换了个人，从耳朵眼里挖出一个小纸团，展开，划着火柴烤了烤，仔细地把上面显出来的字看了两遍。

张哲翰一直盯着他看，等他又划了根火柴烧掉纸条后，迟疑地问，你是去接头？

斯托尔滕还是没理他，转身走到水盆边细心地洗干净双手后，才冷冷地说，这本该是你的工作。张哲翰一愣，说，那你为什么不说清楚？

说清楚了还叫地下工作吗？斯托尔滕扭过头来，忽然咧嘴一笑，说，妓院是个好地方，不要嫌它脏。说着，他慢慢地走过来，想了想，又说，等你到我这把年纪就会明白了，有时候只有在女人身上你才能证明自己还活着。

张哲翰的第一个女人叫宁妮。斯托尔滕把她带到张哲翰家里，说这是他从乡下逃难来的亲戚，日本人要在那里造炮楼，就烧了她的村庄、杀了全村的人，她是唯一逃出来的活口。斯托尔滕对张哲翰说，让她给你洗洗衣服、烧烧饭吧，你得有人照顾。

张哲翰说，还是让她照顾你吧。

什么话？斯托尔滕看了一眼这个叫宁妮的女人，说，我都能当人家爷爷了。

斯托尔滕说完就走了。

宁妮孤零零地站在屋子中央，不敢看张哲翰，只顾抱紧了手里的包袱，好像里面藏着比她性命更宝贵的东西。

张哲翰坐着看了她很久，一句话都没说，站起身，拉开门就去了邮政所的门房。他死死地盯着斯托尔滕那双黯淡无光的眼睛，问，你老实回答我，她到底是什么人？

斯托尔滕神态平静，不慌不忙地摆开棋盘，在一头坐下，说，我说过了，她是个苦命的人。

张哲翰站着没动，说，我不相信你说的。

斯托尔滕笑了，但笑容一闪即逝。他抬头看着张哲翰，说，她真是个苦命的人。

斯托尔滕是在下棋的时候说出了实情，他根本不认识宁妮的父母，只知道他们都死了，她的男人是松江支队的政委，两人成亲还没满月，脑袋就让日本宪兵砍了下来，至今仍挂在松江县城的城门洞里。斯托尔滕严肃地说，就当是给你的任务，你要好好对她。张哲翰没说话，一盘一盘地跟他下棋，一直到斯托尔滕连着打了个好几个哈欠，催他该回家了：现在你是有家室的人了。

可是，张哲翰并没有回家，他不由自主地沿着愚园路一直逛到巨籁达路，站在马路对面望着四明公寓二楼的阳台。此时，那个窗口的灯光已经熄灭，马路上只有一个缠着红头巾的印度巡捕远远地走去。张哲翰望着那个黑洞洞的窗户，尽管他知道伊曼早已不知去向，现在203室里住的是一对年迈的犹太夫妇。

张哲翰连着两个晚上都蜷缩在火车站的候客大厅里。第三天黄昏，他提着半只陆稿荐的酱鸭回到家里，发现屋子不仅被收拾得干干净净，许多家具都移了地方，整个空间看上去宽敞了，也亮堂了。