在我很的时候，家里养了一条黄褐色短毛狗，我们叫它黄。

黄其实是我爸养的，据他希望让家里三个孩接触狗、爱护狗。

他爱护狗的人会比较善良，也会从狗身上学会忠诚、尽责等特质。

我不晓得我是否已具备这些特质？

我只知道黄的存在让我很开心。

我常偷偷把黄抱上床一起睡，也常把便当中的肉块留给黄吃。

妈妈发现后总是一顿骂，既骂我，也骂黄。

但后来最疼黄的人，反而是妈妈。

每天早上黄会跟在妈妈的脚踏车后，陪她到菜市场。

然后黄会在菜市场入口安静等待，妈妈买完菜后黄再陪她回家。

“黄好乖。”妈妈回家后第一件事就是摸摸黄的头。

有次黄钻进墙角液化气旁，把困扰妈妈很久的那只大老鼠咬死。

“谁狗拿耗子叫多管闲事？”妈妈笑了。

上学时，放学后走到离家门口还有十步，

黄总是突然从家里冲出来扑到我身上，然后我抱着牠，又叫又跳。

那是我一天当中笑得最开怀的时候。

上中学时，我养成快到家门口便蹑手蹑脚的习惯，

没想到黄也养成躲在门后的习惯，我一进家门它又是一个飞扑。

有天黄突然失踪了，那时我刚升上高三。黄已经1岁。

黄不可能走失，更不可能会有人将它这种老狗抱走。

但我们全家人足足找了三天，却怎么找都找不到黄。

三天后爸爸才从房子的一个角落里抱出黄的尸体。

那一瞬间我其实没有什么特别的情绪反应。只觉得茫然。

直到当天晚上痛觉才开始出现，然后越来越痛，持续了好一段日子。

那也是我这辈子第一次的“死别”经验。

±±±±，<div style="margin:p 0 p 0"> 我下定决心不再养狗，我不想再尝到那种痛苦的滋味。

黄已经去世十几年了，现在因为郝佳想养狗又让我想起黄。

也依稀想起当初的那种痛觉。

“就养狗吧。”郝佳拉了拉我衣袖，柔声：“好不好？”

“不好。”我，“听我的劝。不要养狗。”有些事情我真的不愿意再提起。

“不要就拉倒。”她似乎生气了，瞪了我一眼，不再回话。

我试着多劝她几句。也些无聊的话逗她，但她就是不开口。

我突然想起，郝佳很讨厌狗啊，也曾过她不可能养狗。

记得有次我们在街头散步时。有位妇人牵了条狗迎面走来。

那只狗不知道怎么回事。擦身而过时对着郝佳吠了几声。

郝佳吓了一跳，那位妇人也了声抱歉。

“真不知道为什么会有人喜欢养狗？”妇人走远后，郝佳皱起眉头：

“狗又吵又臭又脏。而且养狗还会干扰到别人呢。”

“等妳养了狗，妳就不会这样了。”我轻声笑了笑。

“不可能。”她表情很坚决，语气很笃定。

“我讨厌狗，所以我一定不会养狗。”

“妳再考虑几天吧。”我于心不忍，只好叹口气：“如果还是想养狗，

那就养吧。”

“真的吗？”她眼睛一亮。

其实还有另一个我反对郝佳养狗的理由。

那就是我担心她只把狗当成可爱的宠物。

如果这样的话，一旦这宠物不再可爱。就会有被遗弃的风险。

我上大学时，有个学妹养了一条黑狗，一开始也是宠爱有加。

后来发现黑狗喜欢乱叫，尤其是学妹不在家的时候。

邻居来抗议了几次，学妹也觉得牠很烦，便把它带到公园放生。

虽然我相信如果郝佳养了狗，是不太可能会把它放生，

但我还是担心会有万一。