无脸男立刻如蒙大赦，小步快走过来。

“可是你要安分一点哦。”

千寻落座，汤宝和苍蝇鸟落到了窗沿上。

两小只兴奋地贴在玻璃上，看着窗外倒退的大海。

小嘴叭叭张合，身子也上下跳动。

就像在家里憋疯了的孩子，终于出来见到了鲜活的世界。

列车驶过海原，通往未知的前方。

车厢内寂静无声，千寻大人一般静坐在座位上。

其他乘客同样缄默，随着晃动的列车跨过空间与空间。

窗外，海水荡漾。

铁轨上的绿水在正午阳光的映射下波光粼粼。

远处有小岛漂浮在水中，岛上一栋房、一棵树、一件晾衣挂杆，好不岁月静好。

汤屋奇怪的时间又一次运作。

方才还是阳光正烈，此时已然晚霞初现。

油画质感的云朵漂浮在天边，向着晚日的一侧橙黄与七彩交织，而云朵下方又是深邃的阴影。

海面已然平和，只是光线的变化赋予水不同的颜色。

源于多普勒效应的七彩光芒，在流动的水面流动。

水面中，轨道边。

忽然闪过的红绿灯，和那灯下沉默驻足的男人与小女孩的黑影。

似乎也在诉说着一段淹没在水中的往事。

晚霞下，水面变做镶着黑边的橙黄。

列车不时停下，让一位位黑影旅客带着他们的行李，走向他们想去的地方。

残阳，车站。

三两人群，不知来去。

湖中的小岛，究竟住着何人？

灯下的男人该如何带着小女孩离开？

站台上，那个背着夕阳而立的姑娘是在等谁？

列车所经过载过的物与人中，都蕴含着无人知晓的过去。

但。

头部印着‘中道’二字的列车，只是不含感情地平视一切。

匀速流过，冷漠而公平。

列车平稳地行驶，载着一班又一班人爬过时间空间。

一往无前，不会回头。

或许，可以说·——

列车就是时间本身。

驶过‘沼原’站，时间已经是傍晚。

终于，夜幕降临。

天空彻底变作紫黑。

亮起灯的车厢内，也只剩下小千一行人。

汤宝和苍蝇鸟挤在一起，依偎在千寻手中睡着了。

无脸男头颅微垂。

只有千寻神色坚毅，注视着列车行驶的方向。

········

画面最终定格在，千寻的侧脸上。

车窗同样映射着千寻的侧脸。

一内一外，仿佛在此时。

千寻小千合而为一。

弹幕上也是罕见的没有彪骚话。

倒不如说，所有人都被拉入了这场旅途。

【宁静但是沉闷·····】

【胸口有点闷闷的·····】

【好像我也坐上这趟列车，走过了很远的路】

【明明是很美丽的意境，但是我总感觉到一种孤单与失落】

【我好像明白了····这就是旅途？】