第二个没有作业的暑假，郑老师给我介绍了一份暑期工，她认识一位家长在梨宫酒店做经理，给我留一个名额。

从一中考完试回来，我就去梨宫国际酒店人事部报名了，填了四五页的合同，成为一名暑期工服务员。

刘阳转就是那位郑老师的熟人，主管国宾厅。我在更衣室套上了工作服，把头发扎起来塞进网状头花里，换上小黑皮鞋，浑身已经热得都是汗了。我从员工电梯上去，找到了主管。经过简单的培训，和我同时进来包含我在内有三个暑期工，另外两个在培训时就熬不下去，钱都不要“累”走了。我是第一个上任的暑期工。

刘阳转叫一个实习生教我，她叫赵妙龄，她一口会市话听得我一愣一愣的，我摇头说听不懂，她也不在意。总之她怎么做，我就模仿照做。她先带我走一圈熟悉周围环境。国宾厅里面有一道暗门，推开后就进入了“闲人免进”的区域，有洗碗部、厨房部等，厨房部又分蒸、炒、焖煮、烘焙等板块，洗碗部是流水线，一个碗从第一个池子接力到达第五个，再到消毒一次，两次，经过的时候还以为发生了打架斗殴事故，乒乒乓乓的动静大到十里地外都能听见，走进一看，所有洗碗阿姨脸上都是一副“凶神恶煞”，手上动作敷衍粗鲁，好像和全世界都有仇。这条走廊竟然是酒店最外围的一圈，再走就是放圆桌板、小孩椅等杂物的地方，还有堆放餐巾、桌布的阁楼，还有存放备用红酒杯、啤酒杯、新餐具的仓库，妙龄说不能叫餐具，要叫“家私”。走廊里有一个水杯架，她让我把水杯放上去。环形走廊里还有洗手间、楼梯等，就是没有风扇、空调，热得像在锅炉里。

终于回到大厅，我已经满头是汗，一个熟客叫妙龄，和她聊天，问我是新来的吗，你们怎么大热天的穿棉袄啊。是的，工作服是厚厚的旗袍和包臀裙，跟棉袄没有什么两样。分给我的皮鞋右脚的带子断了，我就像穿着拖鞋那样迁就着它走。走着走着脚底已经起泡了。

我跟着赵妙龄学怎么摆放家私，水杯和碗倒扣在盘子上，筷子放后边，盘子距离桌边多少距离，客人来了后把碗、杯翻过来，杯子放在盘子多远距离地方等等等等，我们还要负责泡茶，客人饮完早茶离开，我们要用托盘将所有家私带走放在家私车上推进走廊，换桌布，放上新的家私、点心纸……工作非常的细碎繁琐，十分对得起百分之十的服务费。主管“视察”时看见我，口里说着“不行不行”，说我不能穿着自己的袜子，太难看，直接不穿袜子也不行，说脚不能露出来，一定要穿丝袜。我说鞋子太硬不舒服脚底都起泡了，能穿自己的鞋子吗，也被说不能穿自己的，一定要按照规定穿分配的，不合适可以去找人事部换，我立刻许诺晚上就买好丝袜。

餐桌中间有玻璃转盘，要将转盘抬下来，站在一角将新桌布铺出去，这是我学的难度最大的活。玻璃转盘超级重，我用双手抬起一点，立刻就砸了下来，而桌布我学着折出一样的皱褶，可是一扬手——扬不出去一点。

这大厅里唯一的长工——其他全是实习生——一位老阿姨看不过眼，说赵妙龄这样教我很难学会，亲自示范。她教我怎么借力轻松地将圆盘转起来，教我不必拿走转盘也能换掉压在下面的桌布，她铺桌布铺得极好，不像赵妙龄做示范也时灵时不灵的，总是缺个角没铺下去，要绕着桌子走过去将那个折起的角放下来。我在长工阿姨教导下进步很大，但是发挥不稳定。我抓住机会就不停地练习。

别的实习生是能做少一点少一点，我是一看见有活就冲过去抢着做。我学什么都一股拗劲。一天下来，我半点水没有喝，喉咙缺水的疼，双脚痛得像要断掉。

第二天，我仪态上终于没问题了，主管开始批我脸上不够笑容，做事太慢。我渐渐地做得熟练，厅里也越来越多暑期工，客人不多的时候就闲下来了，我就靠着墙边站一站，让痛到麻木的脚底歇一歇，主管看见了大骂了一通，说站着多丑啊，客人看见怎么想。总之，工作的时间里没有事情干也要来回走动，不能站着休息……

我有些脸盲，认不得客人，有时候同时四五张桌子的人叫我做事，一个叫加水，一个叫催单，一个叫拿多个勺子，一个叫拿牙签等等，我走着走着就想不起来了，等我拿上加满开水的茶壶、勺子牙签等回去，要命了，我这个路痴，不认得是哪张桌，手上的东西分别是哪桌客人的。我迷茫地转来转去，心里焦急万分，幸好那客人留意到了我，“嘿，你拿我的茶壶到哪去？”我立刻给她并道歉。“喂，叫你拿个勺子怎么去这么久？”我连忙递上勺子并道歉。后来我才发现每张桌上有桌号，记桌号比记位置容易多了。

我什么都做得很熟练了，还学会了“叠罗汉”，单手同时拿十套餐具能走得稳稳当当，从无失手，但偏偏学不会铺桌布，和赵妙龄一样“时灵时不灵”，有时候行云流水地成功铺开了，周围没有一个人看到，动作很酷可惜折了一角桌布时，偏偏有人看着，哈哈哈地嘲笑。另一个实习生刘晓青看不过眼，重新指导我，并拉踩赵妙龄乱教。她的普通话标准许多，我终于问出了很多积压心底的疑问并得到了答案，一时之间和她聊得很投契。有人把刘晓青叫走，她跟我分开去仓库了，赵妙龄就走过来搭着我的肩膀说，别和那个刘晓青走得太近，那个人一个星期不洗澡的，脏死了，不像她，一天洗两次。