过完圣诞，再熬过万恶的调休周六，便迎来了虚假的三天小长假—元旦。

这次，即使是再不情愿赶车的宋晚木也不得不抛下表姐，连夜赶回家中，因为宋新国一早已在电话中对宋晚木耳提面命，让宋晚木务必搭末班车回来，他会在站头等着接她。

宋新国在电话那头强调：“一家人都等着你回来开饭呢！”“新的一年的头一天，一家人必须得整整齐齐在一起。”

什么？你说不一定能赶上？

“怎么会赶不上呢？同村的那谁谁每次都能赶上末班车回来，怎么就你赶不上？”“放学后不要磨蹭呀，赶紧跑着去车站，你年纪轻轻的，多跑几步怎么了？”

总之，在他的观念里，末班车怎么会赶不上？赶不上是你自己有问题。

虽然他一年到头都没有乘过一次公交车。

就这样，宋晚木背着书包，在公交车上闻着人油味，挤挤攮攮地站了将近两个小时，终于到了镇上。

在这严寒结冰的天气，宋新国穿着老旧的羽绒服，倚着他那辆风里来雨里去的摩托车，也不知道等了多久。

看见宋晚木，他的眼睛亮了亮，脸上带了点为数不多的温和笑意，把厚厚的防风防雨雨衣雨裤从车把挂着的袋子里取出来，督促宋晚木穿上。

“冷了吧，快点套上，小心别冻感冒了。”说完又从车座里掏出一个用毛巾包着的滚烫热水袋，“快捂捂。”

站了将近两个小时，宋晚木累的一句话都不想说，她沉默着套上雨衣雨裤，扣紧帽子，跨上摩托车后座。

晚上8点多的严冬深夜，西北风像是要把人皮刮下来一层似的，狠狠呼啸。

宋晚木缩在宋新国身后，冷得直打颤。雨衣特有的塑胶味一个劲儿地往她鼻孔里面钻。

恍惚间，她想起上小学的时候，那些个下暴雨、台风天，父母也像现在这样，让她穿新的雨衣雨裤，自己在她面前挡雨挡风。