长官的声音冷酷无情，那是纯粹，像是不带一丝温度的钢铁，在这压迫感慑人的夜晚中，它更像是一把刺入心脏的匕首，提醒着所有人，战场上没有细节那么简单。

而后来的事实证明，长官当时的冷漠正是士兵们生存的必需。这世界并不同情任何一个因为忽视了小细节而付出生命代价的人。

“你现在还有二十秒时间。”长官的话再次打断了周遭的寂静，时间在这冷酷的指引下缓缓流逝。

阿玛瑞斯不再言语，立刻服从了命令。她迅速且熟练地检查着手中的武器，枪膛中那闪着寒光的子弹和光滑的内壁成了这一刻她全部的世界。确认一切就绪后，她再次回应道，

“是。”

命令是严苛的，但它造就的兵士也是严苛的。阿玛瑞斯没有多余的言语，只有行动。双手像两把精密的机器，在有限的时间内完成着几近完美的检查。

而这份命令的效果一直延续到了现在……

………………

咔~！

随着手部机械般精准的操作声，手中的枪内传来了一声清脆的咔嗒声——枪膛闭合，子弹上膛。

在她回稳的呼吸和微微上升的胸膛间，不难看出，经验和训练已经在她的身上深深烙印。

“没问题了。”这几个字不仅是对长官的报告，更是对自己的确认，阿玛瑞斯的声线平稳而坚定，它传递着她对自我的信任和对磨练成果的自信。

如同旋律般熟悉的枪支检查程序并没有因为千遍无疵的重复而失去重要性。

反而，在重复中，她找到了安全感，这是无数场战斗磨砺出的非凡技艺，以及随之而来的那份光荣的骄傲。

但相比于自己的某位老朋友……放在她那位老战友身上，她的这份骄傲几乎可以说是自谦。

她的老朋友在战场上的每一个动作、每一个决定总是盛气凌人，如同一头雄狮在狮群中的统治者，不容质疑的权威与不可一世的威严。

每次出征前的装备检查，对那位朋友来说，更像是一场仪式，强化了她作为战士的身份和他对成功的坚定信念。