地下室里目前还空空荡荡，几个坩埚和少得可怜的魔药素材可怜兮兮地堆在墙边，有种萧索的意味。

这里的电灯坏了，玛西亚只好拿来几根蜡烛照明，嘴里念念有词：“等到成年之后就可以在外面用魔法，到那时候再给这里加灯。”

看她没有修电灯的念头，西弗勒斯别扭的内心——说欣慰呢，又觉得有点微不足道的惭愧。

说起来，玛西亚在第一段人生里并非巫师，自然不会对这个身份有什么归属感。那她对麻瓜的机械感兴趣也是情理之中——谁能不对千万年之后的世界感到好奇呢？

勉强说服了自己，西弗勒斯努力缓和了一下僵硬的面庞：“你在研究什么？”

玛西亚让开身体，向他展示了一下地下室靠墙摆放的一排——铃兰。

这些白色的花朵在烛光下镀上一层别样的色彩，随着小女巫的动作，它们轻轻摇曳着。

植物给阴森的地下室赋予了一种灵动的生机，西弗勒斯屏息了一会儿，缓缓问道：“……植物不是需要光才能生长吗？”

这是他在麻瓜的书籍里看到的，活学活用。

西弗勒斯闭上眼，试图捕捉铃兰上的魔力波动——他再三尝试、反复确认，眼前的铃兰并不是魔法植物，只是平平无奇的麻瓜花朵而已。

玛西亚点了点头：“普通的植物当然离不开光。但是——你还记得永恒之城里的发光铃兰吗？”

西弗勒斯回忆了一下，从记忆里扒拉出来了那种花朵，有些惊讶地挑起眉：“你是想——”

小女巫给了他一个赞同的眼神：“或许现在的植物也能培育出墓地铃兰呢？”

虽然不明白玛西亚为什么对铃兰情有独钟，西弗勒斯还是很给面子的思考了一会儿。

他的脑海里回放过玛西亚三年来非常稳定的、跨在及格线上的草药课成绩。

西弗勒斯的嘴张张合合，原本想说“草药课实践从来没成功过的人也有梦想”，可是他刚说了不合时宜的话，还是算了吧。

他绞尽脑汁地思索了一会儿，终于找到了一个合适的话题，于是匆匆忙忙地开口了：“为什么是铃兰？我是说，永恒之城里还有别的发光植物——铃兰有什么特别的寓意吗？”

玛西亚的目光落在那些白色的小铃铛上。她的手指轻轻摸了摸舒展的绿叶，似乎又回忆起了在很久很久以前的故事。

“铃兰是献给死者的花。”她轻声说道。

“花朵越大，则代表死者生前的事迹越可敬。至于最大朵的铃兰——”

这里的铃兰都太小了，玛西亚转过身来，向他比了比自己的拳头：“差不多这个大小。”

“自古以来，大朵铃兰用于慰藉英灵。向最伟大的死亡献上花朵，祈祷英雄最终能化为传说。”

小女巫的半边脸庞被暖黄色的烛光照亮。铃兰被她轻轻拢在手里，一时竟然分辨不出是花朵的白还是手指的白。

他心里乱糟糟的，想说点什么，又觉得哪句话都是多余，说什么都是无用——毕竟传说时代已经过去太久太久了。

在一片混乱的心海里，一个念头有些突兀地冒了出来：曾经有人为她献上过铃兰吗？

玛西亚并没有把西弗勒斯的沉默放在心上，刚听完故事的人都需要一段消化的时间。

她打开地下室的门，等阳光照亮了向上的台阶，才吹熄了蜡烛：“我们该回去了。”

在马尔福老宅里，虽然有病得要死的老人家，但也有欢声笑语的年轻人。