【我那时候觉得这是个挺美好的故事。舅妈去世是一件悲伤的事，但我看到的那个“后续”，还挺温馨的，有点儿像是治愈类型的鬼片。这种治愈类型的电影也挺多的吧。我那时候是这样觉得的。】

【然后，就在最近，就前几天，我陪着我母亲再去看望舅舅，给他们送点我母亲自己做的水饺、肉丸。小表妹当时在外面上兴趣班，不在家，听说是她外婆接送她，我舅舅就一个人在家里。我母亲和舅舅两个人聊天，正好看到舅舅家里在整理东西，应该是冬至时候给舅妈烧了纸，还烧了舅妈的旧衣服、遗物，家里面很多东西整理出来，有些不要的要扔掉。

【舅舅说，以前这些都是舅妈在打理。降温的时候，他找他和小表妹的冬装都找了一阵，以前没注意舅妈把衣服收到哪里了，他好不容易找出来，也不知道提前拿出来洗晒一下，衣服上都有衣橱里放久了的那种味道。我母亲听了，就埋怨舅舅之前没说，不然她好来帮忙。她当时就帮着舅舅继续收拾东西。我也稍微搭了把手。】

【就这个机会，我发现了舅舅家里面的一个电子相框。舅舅说是以前买的，后来东西越堆越多，相框就收起来。看里面照片，小表妹那时候还是个被人抱在手上的小孩。舅舅跟我一起看了一会儿，等一轮照片播放完，他感慨舅妈生孩子之前就有些胖嘟嘟的，生完孩子之后就胖得更厉害了。

【我听到那句话的时候，还没什么反应。我母亲忽然说，她上次跟舅妈、小表妹一起出去玩，短期旅游，舅舅没去，她们拍了照片，还没发给舅妈。她拿出自己手机来。那里面的照片，小表妹和我看到的样子差不多。舅妈牵着小表妹，就跟舅舅描述的，是个有些胖的女人，看起来很温柔，但和我看到的遗体、遗照稍微有点儿不一样，稍微胖一点儿，也只是胖一点儿。】

【我那时候还是没多在意。等到在舅舅家帮忙完，小表妹也被她外婆送回来，我和母亲就准备离开。小表妹那时候木木的，和之前几次见一样，不爱说话，就好像跟我、我母亲又生分起来。她和舅舅、还有她外婆也不怎么讲话，进了门之后，就自顾自回了自己的房间。舅舅也跟我母亲抱怨，说小表妹最近不太好，学校老师说她没什么问题，但待在家里的时候，就看起来不太对劲。他们还商量要不要送小表妹去看心理医生。小表妹的外婆说，不如让小表妹住到她那边去，住一阵，呆在这边家里面，老想着舅妈，才会不好，换个环境可能会好一点。

【他们就是商量着，没决定，我也没插嘴。他们都没注意到，小表妹开了一道门缝，站在门后面看着客厅。那个模样，就很诡异。我觉得她不是在看她父亲、外婆，或者看我和我母亲。我就顺着她视线看向客厅角落。我什么都没看到。那种感觉很不好。她那种直勾勾的眼神……小孩子那种样子，挺瘆人的。我那时候也觉得小表妹需要心理辅导。

【然后我和母亲就告辞了。舅舅喊小表妹出来送人，她也只是开了门，站在自己卧室门口看着我们。我母亲说算了算了，跟小表妹再见之后，就往玄关走。我那时候跟在我母亲后面，听到大门门锁咔哒一声打开。但我余光看到，我母亲还在穿鞋，一只手勾着鞋子，另一只手扶着墙。她总不可能用嘴开门吧？舅舅和小表妹的外婆都在我身后。

【我有些发愣。我母亲没发觉异常，扭了门把手就拉开门，也没发现门锁早打开了。我心里存着这事情，跟着我母亲往外走。和上次一样，舅舅站在玄关和我们告别。我因为心里存着事情，这次是特意走了几步后，回头看了一眼。】

【我看到门后面，小表妹回了自己卧室，跟刚才一样，开了一条门缝看着玄关方向。大门后面，我舅舅站在那儿，一边手臂被门板挡着。然后那半边肩膀上，搭着一只手。我只看到了那只手。那只手是左手，女人的手，很瘦，手指很长，指甲也很长，无名指没有戴婚戒。我特别留意到了这一点。舅舅手指上还戴着婚戒。舅妈的婚戒被他放骨灰盒，和舅妈一起落葬了。这事情是在那天追悼会的时候，我听到几个人说的，还说舅妈的结婚戒指是钻戒，挺贵的巴拉巴拉。】

【我那时候，浑身鸡皮疙瘩都起来了，想要回去推开门，看看那只手是谁的，但我一点儿勇气都没有。我母亲已经按了电梯，催促我过去。我就僵硬地走到电梯。电梯下落那个过程，我感觉特别漫长。我问我母亲，舅妈是什么样的人？是不是特别瘦？是不是生病死的？问了好多。我母亲只当我好奇。她跟舅舅关系亲近，和舅妈关系也好，她就回忆了很多事情。】

【可以肯定的是，舅妈一直是肉肉的那种身材，从来没有特别瘦过。舅妈以前还拉着我母亲一起减肥，没成功过。小表妹也遗传了舅妈这种体质，看起来肉墩墩的。所以我看到的那个特别瘦、特别纤细的女人，肯定不是舅妈。