巨大的痛苦，让他蜷缩起来，他再也说不下去，爆发出剧烈的咳嗽。

“子墨，在天灾面前，我们每个人都是渺小的，我们没有能力保全每一个人，这不是你的错。”水清桦一边流泪，一边宽慰他。

过了很久，季子墨情绪才平静下来。水清桦帮助他沐浴过，换了衣服，蔡大夫来了，开了安神汤，季子墨终于睡着了。

蔡大夫悄悄对水清桦说：“他心神受到巨大刺激，应该很久没有睡过觉了，现在就是想办法让他多睡，睡醒了精神就会好很多。家人要注意多开导。”

水清桦略带担忧地点点头。一个养尊处优的文弱书生，生平第一次出远门就见识了人间地狱，自己也死里逃生，这个对比委实太强烈，放谁身上都受不住。

天光大亮，院子里传来窸窸窣窣的说话声、脚步声，还有女儿的笑声。季子墨从沉沉的睡梦中猛然惊醒。睁开眼看到的是一片轻纱裁成的帐子，帐勾上吊着极精致的香包。一时竟不知今夕何夕。明明他一闭上眼，就置身于昏黄的漫天洪水中，耳边尽是撕心裂肺的哭喊，可睁开眼，却是现世安稳，莫不静好。一时竟不知哪头才是现实。庄生梦蝶，梦耶？非耶？

身旁不远处，有个女子在凝神作画，乌黑的笔管映着一截皓腕。是清桦。看到妻子，他的心突然安静了下来。

水清桦感受到一道目光，扭过身去，季子墨已经醒了，正默默看着自己。

“你现在感觉怎样？”

季子墨闭了闭眼睛：“我好多了，但还没有全好。”

水清桦起身，坐到床边，握住了他的手。

季子墨反手将她的手紧紧攥在手心。他沉默了半晌，似乎难以启齿，很艰难才开口：“昨天我没有告诉你，邓知府下令决堤青鱼嘴，是经过讨论的，老师和我都参与了，也都同意了，如果不这么做，整个潜州府和江夏府都将灰飞烟灭。理智上，我知道这个决定是对的，但感情上，我面对不了，那也是百姓的家园，活生生的人命，没有人应该被放弃。”

原来他的心魔在这里。不是被灾难的现场击溃，而是因为自己曾在理智的天平上衡量过人命的轻重。一个村庄和两个州府，做出这样的选择似乎顺理成章，但对被放弃的人来说又何其残忍。

“我觉得，自己有罪，对那些被放弃的人有罪。”他的眼中尽是迷茫痛苦。

水清桦没有安慰他，这时什么样的安慰都是苍白无力的。“子墨，做这样的选择是很痛苦，但当时必须有人站出来，这也是一种担当。既然已经做了决定，纠结过去于事无补，重要的是现在。既然你觉得有愧，那就帮助活下来的人尽快走出来，重建家园。”

“我能做什么，我既无功名，又无钱财。”他颓废地垂下头。他只有唐灏借给他的三百两，给清桦抓药，加上这次往返潜州的盘缠，已经花费殆尽。他苦笑，“活了这么多年，才知道自己百无一用。”

“功名，你可以去考。钱财，你可以卖画筹钱。”