在欧洲，没有哪个国家能够像俄国一样，能拥有两个风格迥异，但地位都同等重要的首都：莫斯科与圣彼得堡。

即便是在另一时空的21世纪，莫斯科人对彼得堡的刻板印象，就是潮湿、永远有风、鲜见太阳，因而是灰色的和忧郁的；

彼得堡人则觉得莫斯科特别不适合居住，车流滚滚、行人如织，永远的忙碌和疯狂的节奏，会使人们丧失心灵的平衡；

莫斯科人总喜欢说，彼得堡是一座虚伪的城市，在建筑漂亮的立面后面，常常是肮脏的内院和破旧的门洞；

而彼得堡人则认为莫斯科庸俗，没有统一完整的建筑外观，充斥着大量毫无品位的现代建筑的“杰作”……

时间再度回到十八世纪的晚期，在欧洲，甚至是俄国的时尚达人眼中，莫斯科的确不过是一个富裕一点的大农村罢了。

在圣彼得堡的贵族眼中，莫斯科的地主老爷们带有法国传过来的，所谓“巴黎外省”的特质。于是，这个富裕大农村的人们，变得因此如坐针毡，向往并要追赶上西方和彼得堡的时尚风范。

然而在另一头，彼得堡一直没有自己的风尚。

它没有丝毫独特的、属于自己的东西，不像莫斯科，那里的一切都是独特的。包括从奇异的瓦西里升天大教堂的建筑，到锁形面包的味道。

彼得堡是共同的、抽象的都城的体现。彼得堡也以此区别于其他欧洲城市，它就像是所有的城市，诸如巴黎、奥地利、阿姆斯特丹、斯德哥尔摩、哥本哈根与凡尔赛的精华，在俄国的另类翻版。

至于莫斯科，其特点在于，它不像任何一座欧洲城市，它是俄罗斯富裕村庄的巨大发展。

作为莫斯科贵族的一脉，丹尼斯-阿诺索夫上尉的阿诺索夫家族，在叶卡捷琳娜二世时代，表现得并不光鲜，甚至可以用糟糕一词来形容。

那是因为他的父亲，曾经的老阿诺索夫上校，在30年前，也就是第五次俄土战争期间，拒绝带领自己的波兰与立陶宛步兵团，在面对土耳其军队的强大火力，己方又缺乏火炮掩护的前提下，以几乎自杀方式进攻坚固的锡利斯特拉要塞。

也正是这一次违抗军令的行为，让老阿诺索夫上校受到了鲁缅采夫元帅和苏沃洛夫将军的严厉训斥，差点被送上军事法庭。

不久，老阿诺索夫上校就被叶卡捷琳娜大帝要求强行退役。多年之后，这位退役的俄军上校便在自己的庄园里郁郁而终。