作为诗人，我当然希望用最具诗意的方式去解释背生双翅的问题。

诗人不惧怕生活变得更复杂，心灵变得更挣扎——诗人操弄着语言的炼金术；把玩着从最高尚美德至动物性本能的所有意念；有机会就滔滔不绝地卖弄才学；用挑逗的言语努力让四座惊艳。我并不想隐晦这些诗人或多或少都有的毛病，这样才能给诗人赢得真正的、洒脱的、直率的好名声。

苦难是诗人的主食，煎熬是尚好的配酒，命运已经难以下咽，难道用餐时还不许诗人嬉皮笑脸、高谈阔论一番！

……

现在，我看周遭万物的视角和产生的质感都与以往不同。虽然只是微弱的变换，但那种大脑被全面调试过一遍的感受依然明显，眼前的世界被蒙上一层细腻而柔和的光彩，如同重新刷过漆的餐桌。

可以大胆地认为，这就是事物本身所带有的诗意。

以此来观察我的一双翅膀，它肯定是一个奇迹！

我的一对肉翅长在肩胛骨与脊椎骨之间，可以自由开合扇动，又不影响双臂的任何动作，收拢时与后背也十分贴服，可以说结构相当精致。

现在的翅膀尚未发育完全，羽毛稀疏，多数还是羽绒，而且泛着灰白，总体和一只大鹅的翅膀差不多，距离振翅起飞还有相当长的路途。

……

让我来发挥诗人的想象力吧：

有了这对翅膀，我就可以在风沙的天空，或者在迟钝的雨季里痛快地飞翔，但必须注意避开楼宇间的电线。

那时我会充满动力，既然可以直飞云霄，就肯定能做一番大事业。

浮躁的仲夏夜一闪而逝，不再可以对我构成任何困扰，直到精疲力尽羽毛都变得汗津津，我还可以在海面上跳跃。

我还会嘲笑我可爱的飞鸟同学，名字叫“飞鸟”的不会飞，飞鸟的朋友却可以腾空而起，我将剥夺他的名字为我所用。

这些是何等惬意的事情。