我会在夏天戴着你送我的袖漂去河里游泳。

“秋天，树上的叶子开始变成金黄色和深红色，水果、农作物都会在这个季节成熟。”

我在秋天收集落叶，对着你寄来的杂志图鉴开始，知道了这种是毛白杨，那种是白蜡树，而叶子会变成深红色的叫火炬树。

我把它们夹在书里，做成了书签。

“冬天，会下很大很大的雪，世界都会变成寂静的银白色。”

我在冬天上学路上，吃掉了盒子里的最后一块巧克力。

巧克力化开后甜甜的，让心口也变得热热的。冰冷漫长的上学路，从此不再难走。

“月球帮助地球有了稳定的倾斜角度，年复一年经历四季轮转。”

“你亦然。”

正是因为你的存在，我的春夏秋冬才开始有了色彩。

我经历过的四季是真实的，你的陪伴是真实的。我不想因为未知的明天，而错过眼前四季变换的美景。

能真实握住的，只有此时此刻，只有现在。

何枝说完之后，很长时间没有敢抬头去看霍寻静的神情。

四下静悄悄的，只有一浅一深，一快一慢的两道呼吸声。

为什么他还不说话？是没有听懂吗？还是他不满意这个回答？又或许，他觉得她的回答太矫情，惹人发笑？

何枝做了几次心理建设，才悄咪咪地从竖起的笔记本后把自己的脑袋探出来一点，看向霍寻静。

霍寻静依旧安静地望着她，墨玉一样的眼睛里，盛满了湿漉漉的温柔。

他对着她微笑，但何枝却觉得他在伤心。

“我回答的是不是很糟糕？”何枝放下笔记本，重新蹲到霍寻静的面前，“如果有让你感觉不舒服的地方，我向你道歉，对不起。”

“不，我觉得很好，我很