陶恩海以前是一个顶好的大夫。在地坛医院的神经外科当主任医师。那个时候他还不到四十岁，对于一个“医生”来说，可谓是最好的年华——不管是技术还是体力都是第一流的。他颇开发出几个神经外科的技术，发过一些论文。

那个时候也是手术连轴转的，每天都忙得快要昏过去。

但是那个时候的自己，毫无疑问是幸福的。

即使到了今日，陶恩海依旧可以如此断言。

每拯救一个生命，他就感觉自己的价值得到了实现。

实际上，也有一些研究机构的人找他合作，希望他从临床转到科研上来。有那么一次，他几乎被人说动了。那人告诉他，全新的技术可以拯救更多的人。这样比他在手术台上要更有效率。

陶恩海承认，他当时确实动摇了。

医疗技术的进步，比医生个人的奋斗更加有效。

但是，陶恩海最终还是拒绝了那次机会。

他还记得自己小学的时候读过一篇小短文。

在暴风雨后的一个早晨，一个男人来到海边散步。他注意到，在沙滩的浅水洼里，有许多被昨夜的暴风雨卷上岸来的小鱼。它们被困在浅水洼里，回不了大海。用不了多久，浅水洼里的水就会被沙粒吸干，被太阳蒸干，这些小鱼都会干死。男人看见前面有一个小男孩，走得很慢，而且不停地在每一个水洼旁弯下腰去——他在捡起水洼里的小鱼，并且用力把它们扔回大海。这个男人停下来，注视着这个小男孩，看他拯救着小鱼们的生命。

终于，这个男人忍不住走过去：“孩子，这水洼里有几百几千条小鱼，你救不过来的。谁在乎呢？”

而男孩的回答是：“这条小鱼在乎！这条在乎，还有这一条，这一条，这一条……”

这是陶恩海的信条。“这条小鱼在乎”他最终对那个机构说道，研究新的技术，不需要那么强大的临床实践水平。那并不是非他不可的工作。而手术台上，却的的确确的存在“非他不可”的病人。

那个时候的陶恩海，对自己的技术还是非常自负的。

如果为了“拯救其他人也能拯救的、更多数的人”，而忽视“眼前可以拯救，且非他不可的人”……陶恩海觉得，这就是过于重视“手段”而忘却了“目的”。

——真是傲慢啊。

躺在沙尘之中的侠客陶恩海回忆这一段的时候，脑海中闪过了如此的念头。

当然，这一段岁月的结局不是那么愉快……

那家医院给他最深刻的记忆，是一把刀。救人的刀他很熟悉，但是杀人的刀……在七十岁之前，他就只见过那么一次。