2月份的气温也在-20多度，尤其是一望无际的大地，没有一点遮挡，还有就是一待就是一天，持续在外没有羽绒服，只靠狗皮大衣，没有任何其他御寒的，连送来的饭菜喝水都是凉的。在1983年我再次踏上大庆这块土地，在车站等车不到3分钟就冻得透心凉，那可是有几十万人口城市和建筑，可见20年前荒凉的时候，修路工人痛苦感受。这是后话。

修路的工地上，那艰苦劲儿简直没法形容。气温动不动就从零下20多度降到四五十度，哈出的气“唰”地一下就在眉毛和胡子上结成了白花花的霜，活像给人戴了一层冷冰冰的面具。工人们脚下的土地冻得跟钢铁似的，硬邦邦的，每一锹下去，只能挖出那么一丁点儿冻土，就跟在跟大地拼死拼活地较劲。

狂风裹着暴雪，“噼里啪啦”地抽打在工人们身上，那感觉就像被无数根冷冰冰的鞭子没头没脑地猛抽，疼得钻心。那漫天的飞雪，又跟恶魔撒下的白色粉末似的，让人眼前白茫茫一片，啥都看不清，走一步都费老劲了。

每天回来，严佳林和姜石运一进屋，就“呼啦啦”地张开胳膊，“噗通”一声扑倒在床上，嘴里夸张地大喊着：“哎呀我的妈呀，明天我可是起不来了，这都超出我身体能承受的极限啦！”

父亲看到这场景，望着外面那一眼望不到边的冰天雪地，心里头“咯噔”一下，涌起一股复杂的情感。思念就像潮水一样“哗哗”地往上涌，他想起了远在四川的家乡，那儿四季都是绿油油的，暖和得跟春天似的，跟眼前这冷得要命的严寒一比，简直是一个天上一个地下。

对母亲的牵挂，对兄弟的惦念，在这时候变得更加强烈。他的眼眶微微泛红，却又咬着牙强忍着，不让眼泪掉下来，心里头琢磨着：自己身上可是肩负着为祖国建设油田的重大责任呢。想到这儿，他嘴角上扬，眉眼带笑：“你们就过过嘴瘾，一到早上，保准一个个都麻溜地爬起来！”

其他人都累得跟一摊泥似的，动都不想动。父亲朝着小队友张平喊道：“咱们去打饭，回来替他们吃，谁让他们连吃饭的力气都没有啦？”

严佳林抬起头，扯着嗓子喊：“好可怕呀，这是明目张胆的打劫啊……”

大家苦中作乐吃完饭，把从外面弄来的冰雪放在火里融化，简单擦洗一下，就“咕咚”一声倒在床上歇着了。

灯光下，父亲在记日记，张平在给女同学写信，其他人都已经打起了呼噜，“呼噜呼噜”的声音此起彼伏。屋外的狂风“呼呼”地吹着，和屋里的鼾声交织在一起，热闹得很。

父亲看着他们东倒西歪的睡姿，有的还在那“吧唧吧唧”咂吧嘴，像是在梦里头吃东西呢，父亲无奈地摇摇头，笑笑，低下头接着写日记：

大庆这地儿可真冷啊，零下 40 - 50 度的冷天儿，跟家乡四季常绿的景象差别老大了，真是够考验人的。从四面八方来支援会战的队伍，那股子建设的热情真是高涨，各式各样的机械设备，把整个站台塞得满满当当的，都等着运到指定的地点和井位，这活儿的任务可真是又多又重。

我瞅着严佳林、姜石运他们几个，每天拖着那累得不行的身子回到住处，脸上写满了无奈和疲惫。往那冷冰冰的床上一躺，嘴里头嚷嚷着要回家，要躺在又暖和又舒服的床上。

不过呢，为了油田能建设好，他们也只能咬着牙硬挺。每次的抱怨，也就是在累得不行的时候发发牢骚，可心里头那份责任感和使命感，一直都撑着他们呢。

大家都辛苦得要命，我把这些都记下来，等以后回过头来瞅瞅年轻时候的经历，也能让自己感受到曾经的努力和付出的劳动成果。

也能让后人知道，在这荒原沼泽上头，有咱们建设者留下的脚印。

咱们这工作是给会战铺路，也是给自己铺路。咱四川家乡那儿压根儿就没见过雪，这下可好，开了眼啦，一望无际的白雪，那场面又开阔又震撼，把我的眼界都给撑开了……

第二天一大早，天还是黑咕隆咚的，父亲就醒了，为了让大家多睡会，他拿着保温的东西，顶着风去食堂把大家的饭打来，把水烧热，估摸好时间，扯着嗓子喊大家起床。

严佳林打着哈欠，用手拍拍自己的嘴巴夸张着：“老王班长，明天我去给大家打饭，你多睡一会儿！”

“你这话说了多少遍了，没见你有一天做到！”

“我不是看你天天这么辛苦，心里头过意不去嘛，这里咱俩岁数最大，不得起个带头作用嘛！”

姜石运也起来了，正用热水洗脸：“班长，你辛苦了，天天给我们烧热水，明天我起来烧水，就让他打饭，光说不做，假把式！”

父亲摆好筷子：“赶紧吃饭吧！”又冲着还在床上趴着的几个人招呼：“都麻溜起来，今天又变天了，起风了冷得邪乎，多穿点儿！”

年轻的张平爬起来，拖拉着鞋，走过来伸手就拿窝头吃，父亲“啪”地一下拍下他的手：“先去洗漱！”张平和刚起来的其他人一起回答：“不洗了，太冷啦，出去就冻成冰了，晚上再说！”