1959 年，刚刚毕业的二姨，满怀着对教育事业的无限热忱，毅然投身于这片充满希望的天地。她以自己的知识与爱心，为孩子们撑起了一片广阔的天空。那些年，学校成为了她的整个世界，她几乎将所有的时间都倾注于此，唯有寒暑假，才会匆匆归家几日，与家人短暂相聚。

1964 年初，一岁多的我 被送到姥姥家。那时的二姨依旧忙碌于学校工作，身影如风，在教室与办公室之间穿梭不停。“我” 很少能见到她，只是偶尔在梦中，会浮现出一个模糊的身影，或许那便是二姨吧。

1965 年的下半年，秋风瑟瑟，吹落了满地的黄叶。我 快两岁了，第一次见到二姨如此匆忙地奔波。那天，二姨身着一件朴素的蓝色上衣，头发稍显凌乱，脸上写满了疲惫。然而，她的眼神依旧敏锐，瞬间便发现了 我 的异样。我 摇摇晃晃地站在那里，努力想要保持平衡，却屡屡失败。二姨的眉头顿时紧锁，眼中满是担忧。她急忙蹲下身子，轻轻地摸了摸 “我” 的腿，温柔地问道：“百杰，怎么啦？怎么还站不稳呢？” 她的声音微微颤抖，仿佛害怕听到不好的答案。

还在上学的小姨告诉二姨，发现我 抠墙上的土吃。二姨与小姨带着 “我” 去县城检查。一路上，小姨表情严肃，眉头紧蹙。当得知是缺乏营养导致缺钙，需要经常打针时，二姨和小姨的脸色都变得十分凝重。二姨紧咬着嘴唇，她和小姨商量后，决定只拿些药，回家找公社卫生所代打。

姥姥听闻我 的病情，用衣角擦着眼泪，那苍老的脸上满是心疼。“四姑娘怀百杰的时候，正是 1962 年物资匮乏之时，她自己反应又大，没吃到什么有营养的东西。” 姥姥无奈地叹气，决定家里的鸡蛋每天给我 一个。二姨扶着姥姥，眼神中充满了愧疚与心疼。她轻声安慰道：“娘您别着急，我和小妹会带她打针。好在现在发现了，还能补救，要是再晚些，百杰就残疾了。”

在家人的精心照料和治疗下，我 的情况逐渐好转。半年后，我 终于能站起来走路了，腿一点也没受影响。二姨和小姨看着我，眼中满是慈爱，那温柔的眼神仿佛能融化一切。“我” 也和二姨、小姨建立了深厚的感情。到了三岁以后，“我” 能正常走路了，家里人都松了一口气。

那时 我 已经记事了，也会帮家里人，特别是帮姥姥干活。虽然力气小，但也算个小帮手。每天太阳落山，“我” 就会到大门口搬个小板凳等着。一看到二姨的身影，马上站起来说：“二姨，我今天帮姥姥做家务，拉风箱、擦箱盖、抱柴火等等。” 二姨摸摸 我 的头，满是慈爱，那温柔的眼神仿佛能融化一切：“咱们小百杰真能干，二姨每天给你买个大麻花，当奖励。” 这样的奖励一直持续到二姨结婚去大庆。

夜里，宁静的月光洒在东厢房的炕上。二姨、小姨和我 躺在那里，气氛宁静而又带着一丝淡淡的忧愁。小姨轻声问道：“三姐介绍的那个对象，你觉得咋样？” 二姨看着从窗帘缝隙透进来的月光，眼神中充满了迷茫和思索。她微微皱起眉头，心事重重地说：“我也说不清楚，我想看过很多对象，都没有心动的感觉。陌生人相亲，往往先考虑条件，看生活是否方便。我不可能放弃工作去做家庭主妇，看着那些朝气蓬勃的孩子，我都希望能和他们一样，好好地、有意义地度过一生。”

小姨也靠近二姨，一脸忧愁地说：“我看过很多书，像《牛虻》《简?爱》《青春之歌》，还有鲁迅的作品。你说为什么女性的地位和努力，不被人认可或者被轻视呢？” 二姨轻轻叹了口气，那无奈的神情仿佛在诉说着心中的苦闷。

她微微眯起眼睛，看着窗外的月光，缓缓说道：“这还需要更多的社会宣传，以及大量的妇女走出来。国家也提倡妇女能顶半边天，但是这需要一个过程和时间。我们已经迈出了一步，可后面的路还很长。我们要努力让更多的人看到女性的价值，让女性在社会中拥有平等的地位和机会。我 不太懂她们说的意思，只是那种严肃的表情、压抑的气氛让 我 有点压抑。

小姨又提起话题：“三姐来信问你的想法，你看呢？” 二姨大眼睛微眯，嘴角紧闭，眉头皱着，心事重重。她语气带着一丝忧愁：“我也不知道该怎么办。那是个工人，看照片老实厚道，也不知道真人到底怎么样。” 二姨的心中便对这个未曾谋面的人多了一丝好奇。照片上的他，眼神温和。二姨不禁想象着这个人在现实中会是怎样的模样。

小姨看着二姨若有所思的神情，轻声说道：“二姐，光看照片可不行，得真正见了面才知道合不合适呢。” 二姨微微点头，眼神中却依然带着一丝犹豫。

日子在二姨的纠结中缓缓流逝。终于，在家人的催促下，二姨决定去见一见这个三姨介绍的相亲对象。他给公司采购一批仪器，在大连待三天。天空格外湛蓝，微风轻拂着二姨的发丝。