后来才知道，妈妈恨这里的一切，包括我和姐姐，爷爷奶奶和爸爸也不是因为不爱说话，只是单纯的重男轻女而已。

四岁之前，我和姐姐是和爷爷奶奶生活在一起的，那时对父母的印象不深，只是从奶奶嘴里知道父母在我八个月大的时候就去很远的地方打工去了。

6岁这一年父母回家躲债，因为他们对我和珍珍十分冷淡，所以并没感受到别人说的有爹妈的好日子是什么样子。

相反进入到一家六口的生活后让这个家的气氛变得更加怪异了些。

后来才发现父亲不仅十分爱酗酒，而且还喜欢打人，有时候会打妈妈，有时候会打我和姐姐，总之，他在我心里留下了不少阴影。

妈妈一直不喜欢这个家，爷爷奶奶对父亲的行为也冷眼旁观，这个家真可怕。

那是我第一次知道人性的恐怖之处，但那时我还太小，尚不明白她们展现出来的情感，只是觉得是自己做得好不够好。

我人生中第一次看见的死人，叫蔡灵，她是我们村唯一的高中生，长得很漂亮，我那时才6岁。

70年代的时候，高中生都是按照推荐制招人的，那时候招的学生，叫做“工农兵大学生”，或“工农兵学员”。有工人、农民、解放军、干部、知青，大部分人是初中文化，有的甚至只有小学文化。

而蔡灵的父亲，当时就是由群众推荐，领导批准，学校复审相结合选上的，后来她父亲成了村里的教书先生。

再后来由于这种制度走后门的太多，拉关系的也多，导致教学混乱，所以后面就取消了。

1977年，高考恢复，蔡灵在父亲的培养下参加了第一届高考。

不得不说蔡灵在读书方面很有天赋，虽然她父亲当时能教的有限，但他父亲很器重她，给她买了不少书，然后蔡灵也不负父亲的期望考上了。

可惜后来她父亲生了重病，不仅不能再继续教村里的孩子们读书，病情还日渐严重，蔡灵才刚上大学不久，家里就供不起她念书了。

所以严格来说虽然蔡灵只上了半个学期大学，那也是村里第一个大学生，不过大家都喜欢把她和她父亲归于一类，都认他们为高中生。

蔡灵父亲医治了一年，家里的钱财也全部用尽，蔡灵在家照顾父亲半年，我就是在那个时候认识蔡灵的。

那时我六岁，蔡灵20岁。

自从她父亲重病之后，家里的事都由母亲打点，蔡灵还有一个弟弟，不过那时他的弟弟才十多岁，不喜欢和村里的小朋友们玩，总天天粘着母亲。

平日里，我和蔡灵会在山上割草或者田里割猪草时遇见，刚开始她也没有和我说话，只是后来见面的次数多了，也就渐渐熟络了起来。