光阴变得怪异而模糊，似乎是一刹，又似乎经过无边的时光。

骤然间，光明乍现，一条钢铁轨道横穿茫茫山脉，绿色车厢在铁轨间疾驰，车上坐满了乘客。

突然，火车出轨，伴随着尖叫声、哭喊声、惨叫声。

救援队伍随后赶到。

车厢变形破碎，内外遍布受伤与遇难者。

一对年轻夫妇紧紧相拥，满身鲜血。小男孩哭喊不止，三岁的模样，站在他们中间。

紧接着，小男孩获救，送进了孤儿院。

他在孤儿院里安静内向，常独自坐着冥想奇特的想法。

有人好心探望，想要拥抱他，他却竭尽全力挣扎，疯狂又狠劲。

无人愿意和他游戏，院长望着他，只能摇摇头。

然后，他入学了，情绪略有好转，但仍然沉默寡言。

啪！

一记响亮的耳光将小伙伴击倒在地，孩子哭着向父母控诉。

母亲怒骂过来，指控他是没有教育的混小子。

他冲上前与妇人争执起来，老师劝阻不及。

最终，妇人把他一脚踹倒，训诫一翻。

到了初中，他更为懂事，却又畏缩自卑。

小学是他在欺凌别人，而到了初中成了被人欺凌，但他从未哭泣。

只是静静地承受，默默无语。

叫他扫地就扫地，让他写作业就写作业。

熬过三个年头，迈进高中校园。

他的性格开朗了些，与同学们开始嬉笑交谈，但也多是埋头看书，独自做题。

入夜，常常见他仰望星辰，独自沉思。

上大学后，他看起来和常人无异，和室友说笑逗趣，也会熬夜打游戏或看小说。

大学毕业前一年，他鼓起勇气，拿出积攒的兼职零花钱，买了束玫瑰花，向心仪的女孩告白。

女生礼貌地微笑着回拒，称现在不谈恋爱，但我却看见她手牵手与一名时尚男士同行。

四年的大学生活眨眼流逝，他也踏入社会。

心有猛虎之志，但没有创业资金，也没人支持，只能从小职员做起。

那时他还有些烦躁，常抱怨薪水微薄，挣钱太少，结果两年里换了六份工作…… 在时光的旋涡中，那些陈旧的章节逐一呈现，宛如一部无尽的放映。

我如同宇宙中的旅者，默默凝视着这一切，泪珠在眼眶中闪烁，无声无息地滑落。

往事全部轮回之后，我继续深陷，预感到前方的谜团将揭示另一个维度。

我不知道等待着我是喜悦还是恐惧，没有退路，只有一往无前。就在准备踏入前世之时，脚下骤然被一种强大的力量推起，黑暗中传来一声诡秘的嗤笑，让我飞速升腾。

瞬息之间，眼前重归光明，我发现立在时间脉络的边缘。回首，那只名叫白虎的异兽正炯炯注视，转回目光，梦境般的梦魇也紧盯着我。

耳边响起她微带忧虑的询问：“你……你在哭泣。”

我挤出一抹笑容，轻拭泪水，说：“哪有，大概是烟熏得睁不开眼。”

此刻，心中涌起渴望，想去拥吻王语嫣她们每一个人。白虎的低音近在耳畔：“感悟到了些什么？”