他的眼前，货架上有一排长条形竖着放置的商品，外包装正中竖排写着四个醒目的汉字——“美彩淡露”，左侧是汉字和假名混合的商品宣传，右侧是鎏金色的“特别纯米酒”，告诉所有人，里面是一瓶近江甘口纯米酒。

林真秀不觉走了上前，拿起一瓶仔细看起来。这款米酒不仅包装上印有很多汉字，还盖有朱文印章，富有文化气息，更重要的是使用粉色泛着珠光的覆膜纸张，看起来晶莹而高雅，传递出温柔的女性气息，和酒名一样让他想起那个聪明又温婉，似乎非常宜其室家的女子。

拿着这瓶酒离开货架，走到结账的柜台，林真秀问售货员，“这瓶是什么样的酒？”

售货员转身取出一个棕色细颈酒瓶递了过来，微笑着说：“您真是好眼光，这瓶酒来自明治六年创立的竹内酒造，刚荣获平成二十七年（2015年）酒造年度全国新酒鉴评会金奖，老杜氏曾获得过黄绶褒章。”

他接过来，一边查看酒瓶上标签，一边问：“适合女性饮用吗？”

“您选对了，这是一款甘口纯米酒，使用近江米酿造，对完全发酵的醪糟进行精确榨取，引出其中香甜味道，米香纯净，酒质温柔，非常适合喜欢甘口的女性饮用。”

林真秀不好酒，也不知道酒的好坏，但非常喜欢这个酒的名字，既然确认适合女性饮用，那就买了，一边取出信用卡准备付款，一边问：“可以代为送货吗？”——货架上有两种容量规格的美彩淡露，一种720毫升，一种1.8升，他径直挑了大的那种，塞不进他随身小包中，还比较重，而且就算带回东京也要发快递，索性由这里直接送过去。

“可以。”售货员贴心地问，“是御中元的礼物吗？我们这里有免费贺卡可以写祝福语，和礼物一起送达。”

御中元（お中元）就是日本的中元节，这段时间会有十天假期，按照佛教的称呼叫做お盆休み（盂兰盆节休假），用来返乡祭祖和休息。因为可以阖家团圆，所以是仅次于元旦的重要假期，在日本非常讲究和隆重。也正是这原因，中元节和中国的中秋节一样，是仅次于新年的重要礼尚往来时间点，酒则是最常选用的礼物种类，售价2280円的1.8升规格美彩淡露恰好在2千円到8千円的常见礼物价格范围内，而且大津所在的滋贺县属西日本的近畿，西日本中元节送礼物时间通常是在8月1日至8月15日之间，此时正是挑选礼物的时候，所以售货员才会这样问。

不过，卫藤美彩虽然出身西日本的九州大分县，但人住在东京，属于东日本的关东，而东日本中元节送礼物时间比西日本提前一个月，所以林真秀摇摇头，“不是，不过可以给我卡片和信封吗？我写一段祝福语。”

“当然可以。”售货员拿来精致的卡片和信封以及宅配单，然后麻利地去打包礼物。

林真秀取出笔，先在卡片上写下“暑中お见舞い申し上げます”的惯用开场白，想了下后写道：“似乎是天注定要让我发现这瓶酒，在令人眼花缭乱的酒国群芳中第一眼就看到了它，我的视线牢牢被锁定，宛若那天在茫茫人海中遇到了你，并第一次对眸那样，而拿起这瓶酒的瞬间，我的思绪也似乎回到了握手会上的那一刻。”

斟酌了下，他继续写道：“我问店员这是什么样的酒，回答说是甘口纯米酒，米香纯净，酒质温柔。我想，这样的酒才配得上美彩淡露四个字吧，虽然美丽得能绽放出夺目的光彩，就如汉诗所云的‘云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓’那样，却能‘宠辱不惊，闲看庭前花开花落’，一如既往的人淡如菊，依旧雅致。也只有这样的酒才当得起与你同名吧，和你一样，短短的接触就能令人‘若饮醇醪，不觉自醉’。”

卡片不大，正面写完了，林真秀翻过来在背面继续写道：“店员又问是不是打算作为节日礼物，要不要等到了时间再发出，但我想，既然今天遇到了它，正如五月遇到了你一样，那就是夙世因缘，又何必为物形所拘？当乘兴而来，兴尽而返。所以谨奉薄礼，寄托思念，并遥祝健康，愿结三生之缘。”

放下笔，他正要拿过宅配单写寄送的地址，边上传来“啧啧”的声音，随即易旭的调侃传入耳中，“这位的名字是叫美彩还是叫淡露？你也太会撩了吧。”

林真秀扭头看过去，易旭拿着几件商品站在自己身边，脑袋还向自己这边伸出半截，显然是在他注意力集中在思考和写字的时候，已经挑好了伴手礼过来结账，正好看到自己写的东西。

其实易旭日语口语还凑活，勉强能交流，看日语书面文字就很困难了，本来多半看不懂他写的是什么，问题在于林真秀汉文水平很高，又是在为了杜绝歧义，习惯能用汉字不用假名的外务省工作，还下意识受到写汉文风情书极为彰显文化水平和格调这种社会认识的影响，加上这次写的东西里有大量中文典故和诗词，导致整篇除了必要的助词、虚词是假名外，几乎都是汉字，简直像候文一样，让易旭光只靠着汉字就大致辨别出了意思。