门外站着的是他的邻居，手里端着一盘他昨晚没有尝过的食物，脸上挂着和蔼的微笑。陈默的心跳如鼓，他知道，这个夜晚，才刚刚开始……

陈默的额头渗出了冷汗，他僵硬地站在门口，面对着邻居那看似无害的微笑。他回想起了那些奇怪的规则，尤其是最后一条，关于邻居的秘密和保持沉默。他深吸了一口气，试图让自己的声音听起来平静。

“晚上好，我……我其实已经吃饱了，谢谢你的好意。”陈默尽量礼貌地拒绝，同时他的手悄悄地摸向了门把手，准备随时关上门。

林居的笑容没有变化，他的眼神却变得锐利起来。“哦，这可是特别为你准备的，你真的不想尝尝吗？”他的声音中带着一种不容拒绝的压迫感。

陈默的心跳得更快了，他知道，他不能违反规则，至少在表面上。他接过了盘子，勉强挤出一个笑容。“好吧，我会尝尝的。谢谢你。”

林居的脸上露出了满意的神情，他点了点头，转身离开了。陈默迅速关上门，靠在门上，深深地呼吸着。他看着手中的盘子，那些食物看起来普通，但他却感到了一种莫名的恐惧。

他决定不冒险，将食物倒进了垃圾桶。然后，他拨通了警察局的电话，报告了他的怀疑。电话那头的警察听起来有些怀疑，但还是答应会派人来查看。

陈默整夜未眠，他检查了所有的门窗，确保它们都被锁好。他甚至在门后放了一把椅子，以防有人试图闯入。

第二天清晨，警察来了。他们仔细检查了陈默的家，但没有发现任何异常。他们询问了邻居，邻居们看起来都是普通的小镇居民，对陈默的指控感到困惑和无辜。

警察离开后，陈默感到了一种深深的无力感。他知道，他可能无法证明任何事情，但他的直觉告诉他，这个小镇，这些邻居，并不简单。

他决定离开，至少暂时离开这个小镇。他收拾了一些必需品，准备开车离开。但在他打开车库门的时候，他看到了一个让他血液凝固的场景——他的车里，放着昨晚他拒绝的食物，旁边还有一张纸条，上面写着：

“违反规则的后果是严重的。”

陈默的心跳几乎停止了。他意识到，他可能永远无法逃离这个小镇，无法逃离这些邻居，无法逃离这场恐怖的饭局游戏。他转身，看到了邻居们站在不远处，脸上挂着那种熟悉而又诡异的微笑。

陈默知道，他的噩梦，才刚刚开始……

陈默的双腿像是被固定在了地上，他无法动弹，只能眼睁睁地看着邻居们慢慢走近。他们的步伐一致，脸上的笑容僵硬而机械，仿佛被某种不可名状的力量控制着。