他们第一次看到岑希哭。

在食堂被绊伤了脚的时候没哭，被扣上油腻饭菜的时候没哭，他们在小超市后面找到她时也没哭。

她在短暂又漫长的高中生涯中踽踽独行，捱过了一次又一次侮辱、谩骂和凌虐。看似脆弱不堪，却只哭过寥寥三次。

第一次是得知方俞被拍了视频那天。

第二次是被顾小斐背上背的时候，藏在他背后，谁也没看见。

单调沉闷的泣音回荡在女厕所里，像是在痛苦蜕变中成长的小动物在拉长了脖颈呜咽。

周围很安静。

明明聚集了那么多人，却没有一个人出声，只是看着那个被校园霸凌磋磨许久的女生，很多人低下了头。

沈萧然兜里的手机震动，他掏出来看了眼，接通。

“好，我知道了。”

挂断电话。长而直的眼睫下，眼神中不带一丝情绪。

岑希的哭声渐渐减弱，到最后已经沙哑得不行。

待她痛痛快快地哭了一场，不好意思地离开男生怀里，张小巴递给她几张纸巾。

“这次哭个痛快，反正以后在一班大概也没有哭的机会了。”

“对！”

“没错！”

“绝对没有机会了！”

一班的同学们信誓旦旦。

她抹着眼泪点点头。

她这次哭得是有点儿放肆了。

从小医生就告诉她，要避免用力用嗓，尽量保持情绪平稳，减少哭泣，避免声带状况恶化。

小时候她每次哭，岑父岑母都紧张得不行。

不想让父母担心，不想让家里用来给她治疗的钱打水漂。所以她很小的时候就比其他小孩儿能忍，忍着委屈，忍着不哭。

渐渐地，就不爱哭了。

这次是时隔多年的一次放声大哭。

张小巴却没有像岑父岑母一样，着急地哄她，阻止她哭。

有些事情，总是更重要一点。

一道急促的脚步声接近。

“午休时间，你们一群学生聚集在这里做什么！还有没有纪律了！都回教室去！”

林自成原本在午休，不经意拿手机看了眼时间，才发现项姚之前暗暗让人给他发的信息，匆忙套上外套就赶过来。

欲如之前几次那般，在事态扩大之前，利用老师的威严将其压下。

然而，这次散开的学生却寥寥无几。

他见几个一班的学生依然八风不动地制着项姚那几个女生，呵斥道，“你们几个哪个班的？对我们班的女同学动手动脚！还不快放开！”

并没有人放开。

赵伟对着他做了个鬼脸，“不放不放就不放。这几个是女同学吗？难道不是几个女疯婆子吗？”

他看着项姚，嗤道，“哟，还搬救兵？今儿个就算是校长来了，我们也不放！”

项姚恨恨地瞪着他，咬牙切齿，“你给我等着……”

赵伟点点头，吊儿郎当，“我等着，等到天荒地老也没事儿。”

林自成指着他，“你们几个是一班的吧！老庞教的什么学生？你们再不知悔改，我就向学校报告了！”