深圳的雨季来得特别突然。穆阳站在医院走廊的窗前，看着瓢泼大雨模糊了整个城市的轮廓。距离淼淼的预产期只剩下一个月了，这段时间他越发忙碌。

"穆医生，产房那边准备好了吗？"护士长走过来问道。这是他特意安排的，要把最好的产房留给淼淼。

"嗯，设备都检查过了，"他点点头，"药品也都准备齐全。"

转身走向病房，他又一次在心里确认着清单：助产团队、急救设备、血型储备......每一项都必须完美。作为主治医生，他要确保淼淼分娩时的万无一失。

推开病房门，淼淼正在看一本育儿书籍。见他来查房，连忙想要起身。

"别动，"他快步上前，"血压刚刚平稳，要多休息。"

仔细检查了各项指标后，他在病历本上记录着。窗外的雨声越来越大，屋内却格外安宁。这样的时刻，他常常会忘记时间的流逝。

"穆医生，"淼淼突然开口，"等孩子出生后，你还会继续当我们的主治医师吗？"

这个问题让穆阳的笔尖顿了一下。他知道，产后这段特殊的医患关系就要结束了。但他还是露出专业的微笑："当然，这是我的职责。"

午后，他特意去了新生儿科，和主任讨论接生预案。

"李小姐的情况我都了解了，"主任说，"你放心，我们会准备最好的团队。"

"谢谢，"穆阳真诚地说，"这个病例对我很重要。"

走出办公室时，他在心里默默补充：不仅是病例重要，那个倔强的女人，和她未出生的孩子，都已经深深印在他心里。

傍晚查房时，他发现淼淼的心跳有些快。

"是不是又偷偷工作了？"他皱眉问道。

淼淼不好意思地点点头："就回了几个邮件......"

"现在什么都不重要，"他一边调整点滴一边说，"好好养胎才是首要任务。"

"可是项目......"

"项目可以等，"他打断她的话，"但母子平安不能等。"

看着她委屈的样子，他又软下语气："等会儿我让护士送些水果来，你要记得补充维生素。"

夜深了，大雨依然在下。穆阳值完夜班，却没有马上离开。他站在淼淼的病房外，听着里面均匀的呼吸声，心中涌起一阵酸楚。

他多想走进去，告诉她：不用再那么坚强，不用一个人扛起所有。但他知道，自己永远不能跨过那条线。那个让她甘愿独自承担一切的男人，那个叫纳川的人，才是她命中注定的依靠。

转身准备离开时，他听到病房里传来轻微的动静。透过门缝，他看到淼淼正坐在床边，轻轻抚摸着腹部。

"宝贝，"她轻声说，"等你出生后，会不会想见爸爸？"

这句话像一把刀，狠狠刺进穆阳的心里。但他依然保持着专业的冷静，轻轻敲门走了进去。

"这么晚还不休息？"他温和地问，"有不舒服吗？"

"没有，"淼淼擦了擦眼角，"就是睡不着。"

穆阳走到窗前，调整了一下室内温度："可能是天气的原因。我让护士给你泡杯温牛奶。"

接下来的日子，他更加忙碌。除了日常的产检，还要为即将到来的分娩做准备。每一个细节，他都要亲自确认。