东市买骏马，西市买鞍鞯，

南市买辔头，北市买长鞭，

旦辞爷娘去，暮宿黄河边，

不闻爷娘唤女声，只闻黄河流水鸣溅溅。

经过一个星期的准备，肖玥出发的时候带了一个铺盖卷儿，里面有她的棉被、枕头和床单。

还有两个大提兜，里面装满了衣物、鞋子和一些生活用品。

此外，她还在脖子上挎着一个斜挎包，用来装一一装样子等。其他的不急用的东西，她到了地方后，肖妈再寄过来。这样既可以减轻她路上的负担，也能确保这些物品安全到达目的地。

街道办通知的是早上六点的火车，不到五点，肖妈妈骑着自行车带着肖玥，肖爸爸则负责携带行李。一路上，肖妈妈不停地嘱咐肖玥出门在外，要注意安全，要好好照顾自己，不要轻易相信陌生人等等。

肖玥在后面搂着肖母的腰，头贴着肖母的后背，不停地“嗯嗯嗯”地回应着，表示自己会记住母亲的话。

终于，他们来到了火车站。肖玥觉得自己的耳朵终于得到了解救，因为她不用再听母亲的唠叨了。

知青办的工作人员在候车大厅的一角拉起了一条红色横幅，上面写着：“知识青年到广大农村去，接受贫下中农再教育。”

这是当时国家号召知识青年上山下乡的口号，也是那个时代特有的印记。

肖玥和肖妈妈挤上前，告诉工作人员自己的名字，领取了火车票，并在登记簿上签了名。接着，工作人员给肖玥胸前绑了个大红花，象征着她即将成为一名光荣的知青。随后，肖玥被拉到横幅前与其他已经等候在那里的知青合影留念。

拍完照后，肖玥又把大红花解下来，交还给工作人员，物资匮乏，还得重复使用。

肖玥和肖妈费尽力气才从拥挤的人群中挤出来，两人的头发都被挤得有些凌乱。