每个人都是一座孤岛。

有时船只往来，来匆匆，去匆匆，唠叨几句，转身不留痕。

天上下着小雨，母亲牵着孩子的手在街上跑，鞋子落在浅浅的水洼上，大的鞋子溅起的水花就大些，小的鞋子溅起的水花就小些。

即使用名为“亲子”的桥梁连接，孤岛也还是孤岛。假以时日，锈迹爬上桥梁，它自会断掉。有时为了避免被牵连，是孤岛的一侧主动将桥推进海里。

她生在海边，没见过岛，也没见过桥。

自出生起便是孤岛一座——也许以后也会一直持续下去。她不由得想，从罩衫下伸出手，雨落在手上，沁人心脾的凉。

是入冬的信号。

有的孤岛堆满金银珠宝，建满高楼大厦，玛瑙、水晶比天上的繁星更晃眼，藏驻的食物能喂饱四五头巨龙，

但更多的孤岛，凑不齐四面完整的墙壁，没有一点庇寒用具。每到冬季，便有无数孤岛沉入海中，也有许多孤岛染上血痕。

……可也有这么一些孤岛，既没有度过冬季的能力，也翘首期盼着春天的到来。

她自认不是那种期待春天的人，春夏秋冬，只是景色不一，倒也一样的无聊，无趣，没什么盼头。

但她从来没这么说出口，院里有许多期待春天的孩子，神父会带他们去踏青，听初春的鸟鸣，看郁金香花开……只是每年都会有孩子没能挺过来。

“——买些报纸吧，先生。”她扯开嗓子喊，生涩的嗓子发出的轻柔呼唤，融化进街道的雨中，静静地消泯。

也有人朝她看来。举着羊皮卷的，抬着手的，替人打着伞的，许多眼睛匆匆朝她一瞥，活像见了非法渔船后，岛上哨塔扫过来的灯光。

不管他们眼中流露出的是怜悯也好，同情也好，厌恶也罢，只要她的手没有不识好歹地搭上他们自认整洁的衣服——只要这艘非法渔船不靠上它的岸，它们就不会做出反应。

用眼睛去看，他们是那么近，但中间却隔着深邃的，可怕的，能把人活活吞没的深海。

“给我来几份。”

一只小手抽走了一大半的报纸。他身后的人抽走了剩下的那些。

有时船只会送来温馨的使者——但基本只出现在书里。

有时船只送来的是手持弯刀或大斧，头戴牛角帽的恶匪。

贾斯珀毫无疑问是后者。

报纸从他优雅的手中洒下，纸铺在潮湿肮脏的水面上，很快就阅读不了。

“怎么，小山雀，现在想好好工作？非人的奸细。”贾斯珀嘴角嘲弄地勾起，右脚缓慢地踩给纸张踩上脚印。