在一个名叫清水村的村庄坐落在四面环山，层峦叠嶂，仿佛被世界遗忘在阴森的角落。村子周围的山峰高耸入云，常年被厚重的云雾缭绕，那些云雾时而如幽灵般翻滚，时而凝聚成诡异的形状，透着一股令人毛骨悚然的神秘气息。

村庄里的房屋稀稀落落，大多是破旧的土坯房，墙壁斑驳，仿佛承载着无数的哀怨。村中的道路崎岖不平，一到雨天就泥泞不堪，那泥泞中似乎隐藏着未知的恐怖，偶尔还会冒出一截惨白的骨头，让人毛骨悚然。

清水村与外界的联系甚少，这里的人们过着简单而朴实的生活，日出而作，日落而息。然而，这看似平静如水的生活，在一个阴霾密布的日子里，被一个神秘的陌生人彻底打破。

那天，天色暗沉得如同被浓稠的墨汁浸染，狂风呼啸着穿梭在狭窄的村巷，扬起漫天的尘土，尘土中似乎夹杂着若有若无的凄厉呼喊，仿佛是来自地狱的怨魂在咆哮。

就在这时，村里来了一个陌生的中年人。他身材高大，却略显消瘦，仿佛被岁月的重负压弯了脊梁；面容沧桑，刻满了深深的皱纹，每一道皱纹都似乎诉说着一段不为人知的悲惨故事；眼神中透着一种深邃而神秘的光芒，犹如夜空中闪烁的寒星，让人不敢直视，仿佛一旦对上那目光，灵魂就会被吸入无尽的黑暗。他的背上背着一个破旧的布袋，布袋的边角已经磨损，上面还沾染着一些不明的污渍和暗黑的血迹，里面装满了各种刀具，那些刀具在布袋中若隐若现，闪烁着诡异的寒芒。

这个人便是赊刀人。

他走进村子的时候，脚步沉稳而缓慢，每一步都重重地踏在地上，仿佛每一步都带着某种深意，扬起的尘土在他身后弥漫，形成一个个诡异的形状。村里的人们好奇地围了上来，目光中充满了疑惑和警惕，他们的呼吸在这压抑的氛围中显得急促而沉重。

“各位乡亲，我是个赊刀人。今日来到此地，不为别的，只为给大家一个机缘。”他的声音低沉而有力，犹如闷雷在人群中回荡，带着一种不容置疑的威严，那声音仿佛来自地府的深处，让人脊背发凉。

“啥是赊刀人？凭啥给我们机缘？”一个村民疑惑地问道，声音中带着一丝颤抖。

众人面面相觑，不明白他的意思。

赊刀人接着说道：“我这里的刀，只赊不卖。但我留下的预言成真之时，便是我来收账之日。”他的目光缓缓扫过众人，那眼神仿佛能穿透人们的灵魂，让人内心深处的恐惧无所遁形。

“你这预言，要是不准呢？”一个年轻的后生问道，他的声音中带着几分挑衅，眼神中充满了怀疑，然而他的声音却在颤抖，暴露了他内心的恐惧。

赊刀人微微一笑，那笑容却让人感觉不到丝毫的温暖，反而透着一丝寒意，“若不准，这刀便当作送给各位的礼物。”

说着，他从布袋里拿出一把锋利的菜刀，那刀刃在昏暗的光线下闪烁着冷冷的幽光，仿佛能吸走周围的光亮，刀身上似乎还隐隐有着暗红色的血迹。

“这把刀，我预言今年村里会遭遇一场罕见的旱灾，颗粒无收。当旱灾来临，我再来取这刀钱。”他把刀递给了一位村民，村民犹豫了一下，还是接了过来，手却不由自主地颤抖着，那刀仿佛有千斤重，压得他几乎喘不过气来。

“真会有旱灾？俺咋不信呢！”接过刀的村民嘟囔着，脸色却瞬间变得煞白。

然后他又拿出一把剪刀，剪刀的刃口锋利无比，闪烁着寒光，仿佛在渴望着鲜血的滋润，“这把剪刀，我预言明年村里会有一位老人离世。”

“可别瞎说，你这怪吓人的！”人群中有人喊道，声音充满了恐惧。

就这样，赊刀人在村里赊下了好几把刀，并留下了一个个令人心惊胆战的预言。

村民们拿着赊来的刀，心里却充满了不安和疑惑。那刀在他们手中仿佛有生命一般，微微颤动着，散发着令人不安的气息。

日子一天天过去，起初，大家并没有把赊刀人的话放在心上。村里的生活依旧平静如水，人们照常下田劳作，孩子们在村头嬉戏玩耍。

然而，当年夏天，天空真的一滴雨都没有落下。烈日无情地炙烤着大地，田地干裂，一道道裂缝如同张开的大口，仿佛要吞噬掉所有的希望；庄稼在烈日下渐渐枯萎，变成了一片枯黄的干草，风吹过，扬起漫天的灰尘，仿佛是大地的骨灰。正如赊刀人所预言的那样，村里遭遇了罕见的旱灾，颗粒无收。

这下，村民们开始恐慌起来，他们想起了赊刀人的预言，心中充满了恐惧。每到夜晚，家家户户都紧闭门窗，仿佛害怕有什么邪恶的东西会闯入。黑暗中，偶尔传来几声夜枭的啼哭，那声音在寂静的夜里显得格外凄厉，仿佛是死亡的预告。村里的老井也开始干涸，井底传出阵阵诡异的声响，仿佛有什么东西在挣扎着想要爬出来。

“这可咋办呀？那赊刀人的话咋就这么准！”一位村民焦虑地说，眼神中充满了绝望。