宿窈今晚得上药，她早早去盥室沐浴洗净头发，便上了床榻，还是跟从前一样，提着盏琉璃小灯入帐，合上床幔。

开始慢条斯理地上药。

她先抹的身前，再是后背。

等到身前的药干得差不多时，宿窈便趴在枕上假寐。

周道叙就是此时进屋的。

屋里静悄悄地，灭了几盏灯，唯有床榻上光线亮些。

暗纹绣花床幔后，女子身姿绰约，露出隐约弧线。

床幔没彻底合拢，还留了个细小缝隙。

周道叙立即收回眼神，取出干净衣袍便进了盥室。

盥室里的芳香还未彻底散去。

周道叙停在池子边，脸上神情变化莫测。

一股邪火四处乱窜。

……

宿窈方才听到了周道叙的动静，她往外看时，只留了周道叙去盥室的背影。

等到药膏干了，她才穿上软袍子。

好半晌，周道叙都没出来。

往日他沐浴……一刻钟就能解决。

可现在，过去至少两刻钟了……

宿窈有些担心，她下床趿着鞋，往盥室而去。

刚到门口，里面的人就带着一身湿气出来了。

周道叙上身裸着，底下松松垮垮套了条裤子。

宿窈差点撞上他胸膛，她蹙了蹙眉，“你今日怎么这么久？”

周道叙盯着她，眼眸极深。

他深吸一口气，“无事，睡吧。”

面前的宿窈一身素白袍子，她脸上未施粉黛，小脸嫩白红润，浓密长发挽成髻，幽香自她身上而来，丝丝股股往周道叙身体里钻。

宿窈眨了眨眼，哦了一声，转身就走。

周道叙盯着她背影，皱紧眉头。

过往二十来年的记忆里，他没有与女子相处过。

这几年的记忆，毫无印象。

这是他的妻子。

他们曾经做过最亲密的事。

周道叙太阳穴鼓鼓跳起，他在原地停了会，才回到床上。

宿窈已经盖好被子了。

她打了个哈欠，软声道，“我困了，睡吧。”

灭灯。

上床。

与昨晚相同的场景。

周道叙躺在她身边，没盖被子。

身旁女子呼吸渐渐平稳。

周道叙侧身看她。

宿窈不知道做了什么美梦，唇角弯着，让人心生安宁。

周道叙眼中冷意渐消，目光温和。

几乎是下意识地，属于这具身体原本记忆。