一九四九年冬月二十六日，柳老先生柳玉山辞别人间。

吃午饭的时候，老先生在饭桌上说：

“文骏，倒杯酒来，爹想喝。”

继子杜文骏感到有些奇怪，爹平时都不喝酒的，今天怎么啦？

他不敢多问，只好老老实实将一杯酒双手放在继父面前。

柳老先生端起酒杯递到夫人面前：

“淑贞啊，喝一口，今天破例喝一口。”

夫人凝视了先生一眼，然后依言饮了小口。

老先生一饮而尽，端起饭使劲地往嘴里刨，艰难地咽下一口，才缓缓道：

“吃了饭都随我回祠堂。”

夫人唐氏听他的口气与平常大不一样，心中不禁一凛。

继子文骏见爹的脸色格外红光，食量也格外好，就问：

“爹，今天啥日子，您这么开心，去祠堂做啥事？”

老先生道：“我昨夜做了一个怪梦，梦见一个白发老道对我说，玉山啊，是收拾东西跟我走的时候了。”

“你四十七岁时我来过一回，念你满腹学问，一生清白办学育人德播乡里。”

“我擅自把你的阳寿颠倒了过来，将四十七改为七十四。”

“结果回去被阎罗王打了一顿屁股，这次我再也不敢违抗了。”

“快准备一下，我下午就来接你。”

杜文骏听后，不由笑了：

“爹，梦是反的，梦死而复生，爹身体这么好。”

“再活十年二十年都没有问题，我帮你夹一块瘦肉。”

文骏的筷子在碗里一夹。

“喀嚓”一声，一双上好的楠竹筷突然断为两截。

夫人见状，心一颤。

手中几十年的红花瓷碗“啵”的跌在地上。

碎成瓦砾，她一双布满皱纹的凤眼一下就湿润了。

柳老先生放了碗筷，接过儿媳姜氏递过来的毛巾擦了擦嘴，笑着道：

“我也说是一个梦，看把你娘俩吓得这样，反的反的。”

夫人唐氏赶紧起身进屋，抹了一帕脸，轻轻对儿媳姜明芝道：

“莫忙收拾锅灶，快把你爹的寿衣收拾好，立马陪他回祠堂。”

“柳家列祖列宗的牌位都在祠堂供着，你爹今天想回去，我们得有个准备。”

姜明芝急忙去翻箱倒柜，收拾了一大包裤子鞋帽。

这是先生娘子早就为他准备好了的。

一行四人出门上街右拐五户人家就到了臭气冲天的土地巷子。