冬霜不会迟到

在遥远的北方小镇，生活像一首古老而缓慢的歌谣，悠悠地传唱着岁月的故事。小镇的边缘，有一座小小的院子，那里便是我长大的地方。院子里有棵老槐树，它的枝干像一双双伸向天空的手臂，每年夏天都会撑起一片浓浓的绿荫，而到了冬天，便只剩下光秃秃的枝丫，在寒风中瑟瑟发抖。

我的童年，是在奶奶的陪伴下度过的。奶奶是个慈祥而坚韧的老人，她的脸上总是带着和蔼的笑容，可那笑容背后，却藏着生活给予她的无数沧桑。父母常年在外打工，为了这个家奔波劳累，于是照顾我的责任便落在了奶奶的肩上。

小时候，我最喜欢的便是冬日的清晨。当第一缕阳光还未完全照亮大地，整个世界仿佛被一层薄纱笼罩着，朦朦胧胧。我会早早地起床，跑到院子里，等待着那神奇的景象出现。不一会儿，草尖上、树叶上，便会凝结出一层洁白的霜花，像是大自然用它的巧手为万物披上了一件晶莹剔透的衣裳。我会兴奋地叫着奶奶，拉着她的手，指着那些霜花，眼中闪烁着好奇与惊喜的光芒。奶奶总是微笑着看着我，眼中满是宠溺，她会轻轻地告诉我：“孩子，这是冬霜，是冬天送给我们的礼物。”

在那些寒冷的冬日里，奶奶总是会为我准备一碗热气腾腾的米粥。她会早早地起床，在厨房里忙碌着，灶火的光映红了她的脸。当我洗漱完毕，坐到餐桌前，那碗冒着热气的米粥便已经摆在了我的面前。米粥的香气弥漫在整个屋子里，让我感到无比的温暖和幸福。我会大口大口地吃着米粥，奶奶则会坐在一旁，看着我，眼中满是慈爱。有时候，我会不小心烫到嘴，奶奶便会急忙起身，为我拿来一杯凉水，嘴里还念叨着：“慢点吃，孩子，别着急。”

吃完早饭，奶奶便会带着我去集市上买菜。集市上总是人来人往，热闹非凡。各种各样的蔬菜水果摆满了摊位，摊主们大声地吆喝着，招揽着顾客。奶奶会拉着我的手，穿梭在人群中，挑选着新鲜的蔬菜。她会仔细地比较着每一个摊位上的菜价，和摊主们讨价还价，只为了能省下几毛钱。每当这个时候，我总会有些不耐烦，想要快点离开。可是奶奶却总是不紧不慢地，她告诉我：“孩子，过日子要精打细算，每一分钱都来之不易。”

随着我渐渐长大，到了上学的年纪，奶奶便每天早早地起床为我准备早餐，然后送我去学校。放学后，她又会准时地出现在学校门口，等着我放学。无论刮风下雨，她从未迟到过。在学习上，奶奶虽然不识字，但她总是会鼓励我要好好学习。她会用她那粗糙的手抚摸着我的头，对我说：“孩子，你要努力读书，将来走出这个小镇，去看看外面的世界。”

有一次，我在学校里和同学发生了矛盾，我哭着跑回了家。奶奶看到我哭，心疼极了。她把我抱在怀里，轻轻地拍着我的背，听我诉说着事情的经过。等我说完，奶奶便安慰我：“孩子，不要哭，同学之间要互相友爱，明天去给同学道个歉，好不好？”我听了奶奶的话，点了点头。第二天，我按照奶奶说的去做了，和同学和好如初。那一刻，我明白了奶奶的话是对的，做人要宽容，要善良。

日子就这样一天天过去，我上了初中，学习的压力也越来越大。每天都有做不完的作业和习题，我常常会学到很晚。奶奶总是会默默地坐在我的身边，为我缝补衣服，或者给我端来一杯热茶。有时候，我会因为学习的压力而对奶奶发脾气，可是奶奶从来都不怪我。她总是会耐心地等我发泄完，然后对我说：“孩子，累了就休息一会儿，不要把自己逼得太紧。”

可是，命运却总是喜欢捉弄人。在我上初二那年，奶奶突然生病了。她的身体变得越来越虚弱，再也不能像以前那样照顾我了。我看着奶奶躺在床上，心中充满了恐惧和无助。我害怕奶奶会离开我，我不知道如果没有了奶奶，我该怎么办。

我开始学着照顾奶奶，为她做饭、洗衣服、煎药。我努力地回忆着奶奶以前照顾我的样子，想要把她照顾得无微不至。可是，我做的饭总是没有奶奶做的好吃，我洗的衣服也总是不太干净。但是，奶奶从来都没有嫌弃过我，她总是会微笑着对我说：“孩子，你做得很好，奶奶很欣慰。”

在奶奶生病的日子里，我更加努力地学习，我想要让奶奶看到我的成绩，让她为我感到骄傲。每次考试前，我都会在心里默默地祈祷，希望奶奶的病能快点好起来。当我拿着优异的成绩单回到家，跑到奶奶的床前，把成绩单递给她时，奶奶的眼中闪烁着激动的泪花。她紧紧地握着我的手，对我说：“孩子，你真棒，奶奶就知道你一定行。”

然而，奶奶的病却越来越严重，最终，她还是离开了我。那一刻，我觉得整个世界都塌了下来。我守在奶奶的床边，放声大哭，我不愿意相信奶奶就这样离开了我。我想起了小时候和奶奶一起度过的那些日子，想起了奶奶为我做的每一顿饭，为我缝补的每一件衣服，想起了奶奶对我说的每一句话。我知道，从此以后，我再也听不到奶奶的声音，再也看不到奶奶的笑容了。