陌生的天花板，白得刺眼的LED，是我睁开双目后，首先看见的事物。待我脖子能够转动，才对整个房间有了更多的观察。

那是约莫边长六米的正方形，唯一的病床在房间正中，我的左手边和前面是一堆闪着绿色，白色，功能各异的医疗器械，要不是我身上没插管子，还以为是在ICU里。

右手边有一扇白色的金属房门，电子锁上闪烁的红灯，清楚地表达了上锁的讯息。门边是两个白色的靠椅，靠椅侧上方是一个写着各种参数的显示屏，具体写着啥，就不是我的视力可以企及的了。

加之身上的白色T恤和长裤，我合理地怀疑房间的设计者是不是有什么白色强迫症。

由于脖子以下的四肢和器官暂时都失去了和大脑的联系，我没法一开始就起身研究四周的摆设。在恢复知觉前，我只能祈祷自己不是高位截瘫。

身体无法行动，我自然而然地开始回忆，想知道自己到底是出了什么事，才会来到这里，坠落？车祸？

但不出意外，俗套的剧情出现了——我失忆了。还不是简单一刀切式地失去了所有躺在这之前的记忆，而是我作为“我”存在的一切讯息，全都消失了。

我记得勾股定理，记得《蒙丽娜莎》，记得有什么傅里业变换，泰乐展开，甚至可以想起自己上顿饭吃的应该是九块钱的炸酱面，总之很多客观的，不涉及“我”的讯息，都保留了。

除此之外，我无论如何也无法想起，任何与自己有所联系的人和事，以及确切的地理，历史和社会信息。

就比如我不知道《蒙丽娜莎》的作者，也不知道傅里业，泰乐是人名还是地名，还有就是我的姓名，家世，社会经历等等。那碗炸酱面也只记得是某个熟人带给我的，至于他，或者她的身影，则是模糊不清的。

我一开始猜测是海马体的某个特定区域受到了损伤，但结合周遭的环境，这种精准的失忆，很难不让人有一些更加负面的怀疑。

比如我可能不是个病人，而是某个大脑实验的试验品，这一身白衣白裤，实在是太像一只小白鼠了。

或者我是被哪个神明选中，开始了喜闻乐见的穿越生活。

但又不太像，没了记忆，我怎么靠背诗获得满朝文武的认可，怎么通过“一硝二磺三木炭”来征服世界，怎么用理工男的工科知识来推动工业革命......

在我推测各种可能的时候，旁边的房门后传来了动静，智能锁的灯光变绿，一个穿着白色制服的中年女士推门而入。

“身体有什么不适吗？”一种慈祥的声音传来，可惜是我听不太懂的英文。

“oh，额，I am fine，thank you.”

我已经不记得为什么英文叫做英文，但嘴似乎有肌肉记忆一样，顺畅地完成了回答。