大卫一把将男人推倒在地，他猩红着眼，怒吼道：“你是什么人！和她是什么关系！”他指着玛莎，语气颤抖，像一头被激怒的野兽。

玛莎惊呼一声，立刻去扶男人，“你没事吧，约翰？”她语气焦急，脸上写满了担忧。 她扶起男人后，转头对大卫喊道：“你疯了吗！快走！别再来骚扰我了！” 她语气强硬，带着一丝恐惧，并示意男人赶紧离开。

男人起身后看了眼怒不可遏的大卫，眼神中闪过一丝畏惧，他迅速跑进屋内，反锁了房门。 从大卫的角度看，男人慌乱的背影消失在门后，屋内的灯光也随之熄灭，整栋小楼陷入一片黑暗，仿佛一只蛰伏的怪兽，静静地注视着他。

大卫猛地冲向房门，用力捶打，一下，两下，三下……他用尽全身力气，一下下地砸着门板，“玛莎！你给我出来！玛莎！” 他的声音嘶哑而绝望，在寂静的夜里显得格外刺耳。 他一下下地砸门，仿佛要将所有的愤怒和痛苦都发泄出来。每一次撞击，都伴随着门板的震颤和沉闷的回响，也伴随着他内心深处的一声声哀嚎。然而，无论他如何用力，房门始终纹丝不动，像一堵冰冷的墙，将他与玛莎隔绝开来。

玛莎从门内传出带着哭腔的解释，“大卫…对不起…我们…我们已经结束了…你走吧…求你了…” 她的声音断断续续，夹杂着呜咽声，听得出来她极力压抑着自己的情绪。 她的话语像一根根尖针，刺痛着大卫的心脏，让他感到一阵阵窒息般的疼痛。

然而，此刻的大卫已经听不进去任何解释，他的脑海中只有一个念头，那就是要见到玛莎，要问清楚这一切。 他继续疯狂地砸门，一下比一下用力，直到筋疲力尽，无力地瘫坐在地上。 他的双手鲜血淋漓，指关节因为用力过度而泛白，但他却丝毫感觉不到疼痛。 夜风吹过，带来一丝凉意，也让他逐渐冷静下来。

他从地上捡起之前掉落的手帕，紧紧地攥在手里。手帕上绣着的“M”字，此刻显得格外刺眼，仿佛在嘲笑着他的愚蠢和天真。他缓缓地站起身，一步一步地离开了玛莎的住处，背影萧瑟而落寞，消失在夜色中。 他离开时，没有回头，也没有再发出任何声音，只留下紧闭的大门和夜空中回荡的风声。

“玛莎……”大卫低声呢喃，声音嘶哑而无力。

大卫踉跄着走下公寓的楼梯，楼道声控灯随着他的脚步一闪一闪，映照着他脸上交错的光影。他无力地靠在墙边，手帕依然紧紧攥在手里，指关节因为用力过度而泛白，与手帕的白色形成鲜明的对比。楼道里弥漫着淡淡的霉味，混合着隔壁人家饭菜的香味，这些气味此刻都变得异常刺鼻，让他感到一阵反胃。

他深吸一口气，努力平复着自己混乱的思绪。昏黄的灯光下，他看到自己手背上的擦伤，渗出的血迹已经凝固，变成暗红色。他茫然地盯着血迹，仿佛那是另一个世界的东西，与他无关。

“先生，你还好吗？”一个清脆的女声打破了楼道的寂静。

大卫抬起头，看到一个年轻的女孩站在他面前，手里提着满满一袋 groceries。女孩扎着马尾辫，穿着简单的T恤和牛仔裤，脸上带着一丝关切。

大卫摇了摇头，没有说话，眼神空洞地望着前方。

“你看起来不太好，”女孩继续说道，犹豫了一下，又补充道，“需要帮忙吗？”

大卫再次摇了摇头，将手帕攥得更紧了。

女孩见状，轻轻叹了口气，“好吧，那你…注意安全。” 她小心翼翼地从大卫身边走过，上楼去了。

大卫的目光随着女孩的身影移动，直到她消失在楼梯拐角处。他无力地滑坐在地上，头抵着墙壁，闭上眼睛。

公寓楼外，一辆出租车缓缓驶过，车灯照亮了大卫的身影。他一动不动地坐在那里，仿佛一尊雕塑，与周围的环境格格不入。路边昏黄的路灯将他的影子拉得很长，显得格外孤寂。

不知过了多久，大卫缓缓睁开眼睛。他再次深吸一口气，然后慢慢地站起身，将手帕放进口袋。他抬头望了望漆黑的夜空，然后迈着沉重的步伐，朝着街道深处走去。

街道上车流稀少，路灯将他的身影投射在地上，随着他的步伐移动。他走得很慢，脚步有些拖沓，仿佛每一步都耗尽了他全身的力气。街道两旁的店铺大多已经关门，只有少数几家便利店还亮着灯，门口偶尔有人进出。

大卫走到一个十字路口，停了下来。他望着来来往往的车辆，眼神迷茫，不知道该往哪里去。红绿灯变换着颜色，指示着车辆和行人的方向，但他却感觉自己迷失了方向，找不到自己的归宿。

他从口袋里掏出一包香烟，点燃了一支，深深地吸了一口。烟雾缭绕，遮住了他的脸庞，也让他更加看不清前方的路。

“嘿！哥们儿，借个火。”一个粗犷的声音在身旁响起。