“妈，你要多笑笑，不要整天像苦瓜脸一样，不然老得快。”

“你身体健康，妈就开心。”

“妈你看我手臂，是不是长了块肌肉？健康着呢。”

陈影莲看着儿子吃到一半，露出结实的手臂，忍不住笑了，笑着笑着就哭了。

饭后，儿子争着要收拾洗碗，主要是看她今天太反常，担心她身体不舒服。

陈影莲坐在靠背椅上，欣慰地看着儿子忙前忙后的身影，困意全无。

时间就这么停住多好，这样她的儿子就不会走了。

想着想着，眼皮控制不住地往下压，往下压……

儿子的身影变得模糊暗淡，隐约中好像看到他带着笑脸走来，不知道对她说了什么，手里还拿着一张奖状……

陈影莲立马惊醒，窗外的阳光很灿烂，刺得她的眼有些痛，她抬手遮了遮光线，目光不经意往墙上看去——那第五张奖状已经贴在了墙上……

陈影莲倏地站了起身，目光慌乱惶急地扫了一圈，忽被眼前一幕激得差点站不住脚：

奖状的对面墙靠着一张香案，香案上摆着花果香烛，长明灯亮着，旁边是一个瓷罐子，案上正中间就是一张黑白遗照。

这一瞬，陈影莲全身瘫软了下来，整张脸忽变得灰白，那张黑白照就像凌迟现场，她瞪着泪涌不止的双眼，忍着一片片血肉从身上往下掉，惊慌失措却又无可奈何。

喉咙发出痛苦的闷声嘶喊，陈影莲哭得歇斯底里……

“我儿子的脑肿瘤是基因突变引起的，我到现在都没办法接受这个事实。”

陈影莲一笔一顿，仿佛要把日记本的纸给戳穿了，泪眼吧嗒吧嗒落在本子上，把刚写的字又晕湿了。

……

“儿子啊，今天是你的生忌，妈妈对不起你，妈妈把你养的那只乌龟弄丢了。这只乌龟是你捞鱼的时候捞到的，你把它从小养到大，现在你走了，它也跟着走了。妈妈真没用啊，谁都没能看住，没看好你，也没能看好它，对不起……”

“儿子啊，我今天出了门，好久没走那条路，才知道那棵小树苗活了，已经像你那么高了，还新长出了叶子，你看到一定会很开心，妈妈觉得你说得太对了，小小苗没依靠，就要努力长成苍天大树！”

“今天的雨好大，我躲在门楼那里等了好久，你没送伞过来，我想你一定忘了，忘了我走这条路，所以找不到妈妈对不对？”

“早上我去老人院了，好长时间没去了，那个奶奶认出我来了，抓着我的手，一直问你怎么没有来，她还给你偷偷藏了一盒糖呢，我不知道该怎么说，奶奶年纪大了，怕她承受不住，妈妈就撒了谎，说你在上课呢，然后她就把糖盒塞给了我，让我带回来给你吃，还说下次一定要把你带过去，她要看看你长高了没有……儿子，我把糖放在你照片旁边，你回来记得吃啊。”