在1990年5月6日的清晨，她告诉自己，在追寻心中的太阳之前，不要轻言孤独。在这样静谧的环境中，孤独是一种冷静而伟大的力量，远胜于冲动与依赖。在未确定他人心中是否有自己的位置之前，她不应沉溺于幻想，而是要更好地把握自我，这样才能拥抱幸福与快乐。当意识到自己走错了路，她必须果断回头，重新确定目标，坚定地前行，不让昨日的阴影拖累自己。当发现自己的选择错误，她应该放弃幻想，回归自我，重新拥有属于自己的空间。

随着岁月的流转，她一天天成长，一天天成熟。不再是那个只会流泪、思念父母的小女孩。十九岁的她，信念与奋斗同在，成熟与理智同行。质检考试结束后，成绩尚未揭晓，她选择去七中放松心情，享受午后的悠闲。醒来后，她帮助父亲修改稿件，再次入睡。然而，第二天醒来，她的心并不轻松，总是担忧成绩的不尽人意，害怕再次被错觉欺骗。她渴望质检成绩能给她带来一丝安慰，让信念之火重新燃起，因为她难以承受挫折，毕竟这次成绩对她来说至关重要。

高考的脚步日益临近，学习成了她生活的全部，她的欢笑、泪水、忧伤与欢乐都与此息息相关。她不愿回到过去，再次陷入困境。她没有多余的时间和精力去挥霍。她的未来和命运掌握在自己手中，她必须为之奋斗，为自己留下美好的回忆。

某个清晨，她来到学校，发现宿舍里只有丽星和碧妹，其他人都已回家。班上的几位男同学或许也在埋头苦读。她随手翻阅了一本小说《心销》，书中的丹琪是一个性格坚强的女孩，却未能抵挡住范周林的诱惑，甜言蜜语让她迷失。她没有继续阅读，因为她不