“今日的日报！”他满脸笑意地宣布。

一位老渔夫刚刚开始打盹儿，听见动静后懒洋洋地睁开眼睛：“平时不都是早上送报吗？怎么今天中午才来。”

另一位常年酗酒的老翁打着呵欠插嘴：“你关心这个干什么？反正你又不识字。”

“那倒也是。”

老渔夫并未放在心上，换了姿势继续在椅子里躺下睡觉。

这家茶馆里，能识字的老人屈指可数，其中一个略微驼背、面带和蔼微笑的老人起身站了起来。他穿着最寻常的布衣，脚上的高筒胶鞋透露出他的职业——捕鱼为生。唯一让他显得有些与众不同的，便是那一头坚硬挺拔的白发，宛如无数苍白的松针般直愣愣地竖立着。

“今天的报纸上有什么新鲜事儿吗？”老人慢悠悠地朝门口走去，准备接过那份报纸。

“我也不太清楚。”邮差笑眯眯地说着，似乎突然想起什么事：“哦，对了，您订的期刊好像新出了期。”

“真的吗？”老人微微一笑，随手拿起报纸走回到茶室的桌边，轻轻地放了下来。

午后的阳光格外温暖舒适，周围的几个渔夫都沉浸在一天中最悠闲的时光里，没人关心今天的报纸内容，也没人在意一个老人是如何慢悠悠地推开屋门走出去的。

小镇的主街道在海风的吹拂下十分洁净，老人缓步朝家中走去。与此同时，那个邮递员也正在沿途分发着当天的报纸。尽管两人看似毫无关联，但这年轻的邮递员总是微妙地保持着不远不近的距离，始终跟在老人身边，从未超过他一步。

大约二十分钟后，老人回到了自家的房子，就在海边的一栋青砖房子里，外观与其他渔民的住所并无太大差别，唯一的不同只是每天清晨的第一缕阳光恰好从他家窗户掠过。

巧的是，邮递员刚好在这个时候把报纸送到这片区域，自然而然地来到这位老渔民家门口敲了敲门。

“进来吧。”