年夜饭是在零点的钟声响起的时候开席的，一家人看着电视，看着联欢晚会，说着小时候的乐趣，电视是黑白电视，本是不买的，林怡执意要买，她想让母亲通过电视更多地了解外面的世界。

谈到年夜饭，母亲便笑林怡，说林怡有一年过年啊，硬是不肯吃年夜饭，问她为什么，她说她要的是“年夜饭”！不是什么“年糕”什么鱼的，“我要‘年夜饭’，不是鱼，不是肉，是‘年夜饭’！”她说。于是全家人便笑。

在农村，有一个风俗，那就是从大年三十晚上开始，每家每户都必须在厨房里燃一个大树墩。当然不是全燃，只是让它一直有火，要到正月十五才能熄灭。这个习俗来源是有根据的，很早的时候，农村贫穷，基本上买不起火柴，平常的时候，邻居间就相互借火，今天你家用一根，火起了，我用竹片到你家取火，（竹片是先把竹子劈了，后放到水里泡，泡个几天，再又取出来放太阳底下晒干，这样就容易燃着）明天就换过来，你到我家取火，如此一来就一根火柴两用，甚至多用了。而正月又是不能随意到别人家取火的，说是会把别人家的风水偷来，别人要生气的。还有一个原因是，很早的时候农村森林资源丰富，有老虎、狼之类的动物，据说这些动物见到火就不敢来了，还有其他的妖魔鬼怪也见到火就不敢靠近，因此为了驱赶这些让百姓害怕的东西就得日夜燃火，直到元宵过后。

“妈，火还要燃吗？”林惠觉得这么做有些浪费资源，也不合时宜了。

“燃吧。”

“还要燃十五天？”

“我看现在已经很多人不燃那么长时间了。”林璐接嘴。

“那就燃五天吧。”萧音桦仿佛失去了什么，有点失落。

“来，叔叔，这个给您！”林羽夹了一块鱼放到林卡碗里。

林卡要推辞。

妈妈又笑了，说，过年是不能说不的。

于是，大家便又看着林璐笑。

林璐打小便机灵乖巧，那年过年，邻居林大嫂来串门，林璐很勤快地给她倒茶，林大嫂喝了，她就给满上，还问：“再喝一杯吗？”林大嫂不好说不，只好都喝了，最后实在受不了，母亲才制止：“好了，她大婶都撑坏了。”

“怎么那么迂啊！真不能说‘不’字吗？”林怡笑着问。

“那当然，一切都要肯定，一切都是肯定的。”林惠故意用诗化的语言说。

母亲便想起了林羽的书。

“林羽，写书有眉目吗？”

“好像有点困难。”

“遇上困难了？”

“有点感觉知识还太有限。”

“我支持你，姐，你需要什么书，我到北京给你找去。”林惠和林羽最有共同语言，小的时候她们还是冤家呢。

“想成为中国的‘夏洛蒂’，一个乡村教师写一本书，像《简?爱》一样闻名于世？”林怡表示赞同，不过她对小说不感兴趣，她想做一名成功的企业家。

“林羽初中时便显示出有写作天赋了，那封给县长的信估计还真感动了县长吧。”林惠提起往事，一家人心情便有点沉重。